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zA    SMOW:    VÉT{E 


M.    Claude  -  Théodore     de    Banville 

lieutenant  de  vaisseau  en  retraite 

chevalier  de  Saint  -  Louis  et  de  la  Lésion  d'honneur 


e  dois  tout  à  l'affection  sans  bornes 
avec  laquelle  vous  ave-x  protégé,  dé- 
fendu, soutenu  mon  enfance,  modelé 
et  éclairé  ma  jeune  âme  ■  et  si  j'ai 

jamais  souhaité  quelques  modestes  succès,  c'est 

pour  pouvoir  vous  donner  un  témoignage  de  ma 

reconnaissance. 

Les  Stalactites  ont  été  conçues  avec  maturité, 

exécutées  avec  une  certaine  gravité  de  manière. 


A     MON      PERE. 


et,  par  là,  me  semblent  en  quelque  sorte  dignes 
de  vous  être  offertes. 

Agrèe\  V assurance  de  mon  profond  respect  et 
de  ma  tendresse  filiale. 

Théodore  de  Banville. 


Paris,  le  25   février  1846. 
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n  immense  appétit  de  bonheur  et 
d'espérance  est  au  fond  des  âmes. 
Reconquérir  la  ioie  perdue,  remonter 
d'un  pas  intrépide  l'escalier  d'azur 
qui  mène  aux  deux,  telle  est  l'aspiration  inces- 
sante de  l'homme  moderne,  qui  ne  se  sent  plus 
ni  condamné  ni  esclave,  et  qui  de  jour  en  jour 
comprend  davantage  la  nécessité  de  croire  à  sa 
propre  vertu  et  à  l'incommensurable  amour  de 
Dieu  pour  les  créatures. 

Si  donc  l'auteur  de  ce  livre  a  chanté  encore  une 
fois,  sous  les  divins  noms  que  la  Grèce  leur  a 
trouvés,  la  Beauté,  la  Force  et  l'Amour,  c'est  qu'il 
appartient  éternellement  a  la  poésie  lyrique  de 
devancer  comme  une  aurore  la  philosophie  hu- 
maine. 


O  PREFACE. 

L'auteur  espère  que  les  lecteurs  des  Cariatides 
remarqueront  avec  plaisir  dans  les  Stalactites,  non 
point  un  changement,  mais  une  certaine  modifica- 
tion de  manière,  qui,  pour  être  légère,  n'en  est 
pas  moins  importante  ;  les  personnes  dont  l'esprit 
noblement  curieux  s'attache  parfois  aux  lentes 
transformations  et  aux  progrès  d'un  écrivain 
sauront  sans  doute  gré  à  l'auteur  des  Cariatides 
d'avoir,  dans  son  style  primitivement  taillé  à 
angles  trop  droits  et  trop  polis,  apporté  cette  fois 
une  certaine  mollesse  qui  en  adoucit  la  rude  cor- 
rection ,  une  espèce  d'étourderie  qui  tâche  à  faire 
oublier  qu'un  poète,  quelque  poëte  qu'il  soit,  con- 
tient toujours  un  pédant. 

En  effet,  il  ne  serait  pas  plus  sensé  d'exclure  le 
demi-jour  de  la  poésie,  qu'il  ne  serait  raisonnable 
de  le  souhaiter  absent  de  la  nature;  et  il  est  néces- 
saire, pour  laisser  certains  objets  poétiques  dans 
le  crépuscule  qui  lés  enveloppe  et  dans  l'atmo- 
sphère qui  les  baigne,  de  recourir  aux  artifices  de 
la  négligence.  C'est  le  métier  qui  enseigne  à  mé- 
priser le  métier;  ce  sont  les  règles  de  l'art  qui 
apprennent  à  sortir  des  règles. 

C'est  surtout  quand  il  s'agit  d'appliquer  des  vers 
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à  de  la  musique  qu'on  sent  vivement  cette  bizarre 
et  délicate  nécessité,  et  surtout  encore  lorsqu'il  faut 
exprimer  en  poésie  un  certain  ordre  de  sensations 
et  de  sentiments  qu'on  pourrait  appeler  musicaux. 

Les  quelques  chansons  et  imitations  de  rondes 
populaires  que  contient  ce  volume  seront,  pour  le 
lecteur,  comme  pour  l'auteur  lui-même,  une  pré- 
paration, un  acheminement  vers  un  nouveau  livre 
qui  aura  pour  titre  :  Chansons  sur  des  airs 
connus. 

L'auteur  profite  de  cette  occasion  pour  remercier 
toutes  les  personnes  qui  lui  ont  adressé  de  nom- 
breuses marques  de  sympathie  et  quelquefois 
même  d'admiration,  trop  vives  sans  doute,  mais 
aussi  sincères  qu'il  l'est  lui-même  en  les  considé- 
rant comme  exagérées. 

Paris,  le  25  février  1846. 
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ans  les  grottes  sans  fin  brillent  les  stalactites. 


Du  cyprès  gigantesque  aux  fleurs  les  plus  petites. 
Tout  un  jardin  s'accroche  au  rocher  spongieux, 
Lys  de  glace,  roseaux,  lianes,  clématites. 


Des  thyrses  pâlissants,  bouquets  prestigieux. 
Naissent,  et  leur  éclat  mystique  divinise 
Des  villes  de  féerie  au  vol  prodigieux. 
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Voici  les  Alhambras  où  Grenade  éternise 

Son  trèfle  pur;  voici  les  palais  aux  plafonds 

En  feu,  d'où  pendent  clairs  les  lustres  de  Venise. 

Transparents  et  pensifs,  de  grands  sphynx,  des  griffons 
Projettent  des  regards  longs  et  mélancoliques 
Sur  des  dieux  monstrueux  aux  costumes  bouffons. 

Dans  un  tendre  cristal  aux  reflets  métalliques 
Montent,  ressuscitant  le  rhythme  essentiel, 
Les  clochetons  à  jour  des  sveltes  basiliques. 

Et  sous  l'arbre  sanglant  et  providentiel 

De  la  croix,  sont  éclos,  énamourés  des  mythes. 

Les  vitraux  où  revit  tout  le  peuple  du  ciel. 

Stalactites  tombant  des  voûtes,  stalagmites 
Montant  du  sol ,  partout  les  orgueilleux  glaçons 
Argentent  de  splendeurs  l'horizon  sans  limites. 

Babels  de  diamants  où  courent  des  frissons, 
Colonnes  à  des  dieux  inconnus  dédiées, 
Souterrains  éblouis,  miraculeux  buissons. 
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Tout  frémit  :  cent  lueurs  baignent,  irradiées. 
Les  coupoles  qui  sont  pareilles  à  des  cieux. 
Pourtant  c'est  le  destin,  voûtes  incendiies  ! 

Le  voyageur,  ravi  dans  ce  lieu  précieux, 

Et  sachant  qu'une  nymphe  auguste  est  son  hôtesse 

Parfois  sur  vos  trésors  lève  un  œil  soucieux. 

Quel  trouble  appesanti  sur  leur  délicatesse 
Pare  de  la  langueur  mourante  du  sommeil 
Ces  merveiiles  du  rêve,  et  d'où  vient  leur  tristesse: 

Hélas!  l'ardent  soleil  de  Dieu,  le  vrai  soleil 

Ne  les  éclaire  pas  de  son  regaid  propice 

Et  fait  voler  plus  haut  ses  flèches  d'or  vermeil. 

Sous  un  mont  que  jamais  le  lierre  ne  tapisse. 
Vit  cet  enchantement  qui  tremble  au  son  du  cor, 
Gardé  par  la  caverne  et  par  le  précipice. 

Mais  (chère  nymphe,  ô  Muse  inassouvie  encor. 
Que  devance  le  chœur  ailé  des  Métaphores.) 
Pour  installer  ce  rare  et  flamboyant  décor 
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Sous  ces  blancs  chapiteaux  et  ces  arceaux  sonores 
Où  les  métaux  ont  mis  leur  charme  et  leurs  poisons, 
Il  a  fallu  les  pleurs  des  Soirs  et  des  Aurores. 

Car,  toi  pour  qui  le  roc  orna  ces  floraisons 
De  rose,  de  safran  et  d'azur  constellées. 
Tu  le  sais,  Poésie,  ange  de  nos  raisons, 

Ces  caprices  divins  sont  des  larmes  gelées  ! 

Décembre    1R46. 
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Carmen. 


Dicere  carmen. 
Horace. 

v^amille,  en  dénouant  sur  votre  col  de  lait 

Les  ors  de  vos  cheveux  plus  beaux  que  ceux  d'Hélène, 

Égrenez  tour  à  tour,  ainsi  qu'un  chapelet, 

Ces  guirlandes  de  fleurs  sur  ces  tapis  de  laine. 

Tandis  que  la  bouilloire,  éveillée  à  demi, 
Ronfle  tout  bas  auprès  du  tison  qui  s'embrase, 
Et  que  le  feu  charmant,  tout  à  l'heure  endormi, 
Mélange  l'améthyste  avec  la  chrysoprase; 
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Tandis  qu'en  murmurant,  ces  vins,  célestes  pleurs, 
Tombent  à  flots  pressés  des  cruches  ruisselantes, 
Et  que  ces  chandeliers,  semblables  à  des  fleurs, 
Mettent  des  rayons  d'or  dans  les  coupes  sanglantes; 

Que  les  dieux  de  vieux  sèvre  et  les  nymphes  d'airain 
Semblent,  en  inclinant  leur  tête  qui  se  penche, 
Parmi  les  plâtres  grecs  au  visage  serein, 
Se  sourire  de  loin  dans  la  lumière  blanche  ; 

Les  bras  et  les  pieds  nus,  laissez  votre  beau  corps 
Dont  le  peignoir  trahit  la  courbe  aérienne, 
Sur  ce  lit  de  damas  étaler  ses  accords. 
Ainsi  qu'un  dieu  foulant  la  pourpre  tyrienne. 

Que  votre  bouche  en  fleur  se  mette  à  l'unisson 
Du  vin  tiède  et  fumant,  de  la  flamme  azurée 
Et  de  l'eau  qui  s'épuise  à  chanter  sa  chanson 
Et  dites-nous  des  vers  d'une  voix  mesurée. 

Car  il  faut  assouplir  nos  rhythmes  étrangers 
Aux  cothurnes  étroits  de  la  Grèce  natale, 
Pour  attacher  aux  pas  de  l'Ode  aux  pieds  légers 
Le  nombre  harmonieux  d'une  lyre  idéale. 


L  K S     STALACTITES» 


Il  faut  à  l'hexamètre,  ainsi  qu'aux  purs  arceaux 
Des  églises  du  nord  et  des  palais  arabes, 
Le  calme,  pour  pouvoir  dérouler  les  anneaux 
Saints  et  mystérieux  de  ses  douze  syllabes! 

Janvier  1844. 
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INous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriersson  t  coupés 
Les  Amours  des  bassins,  les  Naïades  en  groupe 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  découpés 
Les  flots  silencieux  qui  coulaient  de  leur  coupe. 
Les  lauriers  sont  coupés,  et  le  cerf  aux  abois 
Tressaille  au  son  du  cor  ;  nous  n'irons  plus  au  bois. 
Où  des  enfants  joueurs  riait  la  folle  troupe 
Parmi  les  lys  d'argent  aux  pleurs  du  ciel  trempés, 
Voici  l'herbe  qu'on  fauche  et  les  lauriers  qu'on  coupe. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés. 

Novembre  1843 
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La    Muse. 


La  Muse  est  un  oiseau,  disait  un  maître  ancien. 
Auguste  Vaccluerie. 


1  rès  du  ruisseau,  sous  la  feuillée, 
Menons  la  muse  émerveillée 
Chanter  avec  le  doux  roseau, 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 

Puisque  la  Muse  est  un  oiseau, 
Gardons  que  quelque  damoiseau 
N'apprenne  ses  chansons  nouvelles 
Pour  les  aller  redire  aux  belles. 
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L'oiseleur  aux  plus  fortes  ailes 
Tend  mille  pièges  infidèles. 
Gardons-la  bien  de  son  réseau, 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 

Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 
Empêchons  qu'un  fatal  ciseau 
Ne  la  poursuive  et  ne  s'engage 
Jusqu'aux  plumes  de  son  corsage. 

Mère,  veillez  bien  sur  la  cage 
Où  la  Muse  rêve  au  bocage. 
Veillez  en  tournant  le  fuseau. 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 

Avril   1844 
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V^/h  !  quand  la  Mort,  que  rien  ne  saurait  apaiser. 
Nous  prendra  tous  les  deux  dans  un  dernier  baiser 
Et  jettera  sur  nous  le  manteau  de  ses  ailes, 
Puissions-nous  reposer  sous  deux  pierres  jumelles  ! 
Puissent  les  fleurs  de  rose  aux  parfums  embaumés 
Sortir  de  nos  deux  corps  qui  se  sont  tant  aimés, 
Et  nos  âmes  fleurir  ensemble,  et  sur  nos  tombes 
Se  becqueter  longtemps  d'amoureuses  colombes  ! 

Avril   1845. 
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Chanson    à    Boire. 


Allons  en  vendanges, 
Les  raisins  sont  bons! 

Chanson. 


De  ce  vieux  vin  que  je  révère 
Cherchez  un  flacon  dans  ce  coin. 
Çà,  qu'on  le  débouche  avec  soin, 
Et  qu'on  emplisse  mon  grand  verre, 

Chantons  Io  Paean  ! 
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Le  Léthé  des  soucis  moroses 
Sous  son  beau  cristal  est  enclos, 
Et  dans  son  cœur  je  veux  à  flots 
Boire  du  soleil  et  des  roses.» 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs, 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs! 


Jusqu'en  la  moindre  gouttelette, 
La  fraîche  haleine  de  ce  vin 
Exhale  un  parfum  plus  divin 
Qu'une  touffe  de  violette, 

Chantons  Io  Paean  ! 


Et,  dessus  la  lèvre  endormie 
Des  pâles  et  tristes  songeurs, 
Met  de  plus  ardentes  rougeurs 
Que  n'en  a  le  sein  de  ma  mie. 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs, 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs  ! 
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A  mes  3*eux.  en  nappes  fleuries 
Dansantes  sous  le  ciel  en  feu, 
L'air  se  teint  de  rose  et  de  bleu 
Comme  au  théâtre  des  féeries; 

Chantons  Io  Paean  ! 


Je  vois  un  cortège  fantasque. 
Suivi  de  cors  et  de  hautbois, 
Tourbillonner,  et  joindre  aux  voix 
La  flûte  et  les  tambours  de  basque 


La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs, 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs! 


C'est  Galatée  ou  Vénus  même 
Qui,  dans  l'éclat  du  flot  profond, 
Se  joue  et  me  sourit  au  fond 
De  mon  grand  verre  de  Bohême. 

Chantons  Io  Paean  ! 
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Cette  autre  Cypris,  plus  galante, 
Naît  du  nectar  si  bien  chanté, 
Et  laisse  voir  sa  nudité 
Sous  une  pourpre  étincelante. 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs, 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs! 

Plus  d'amante  froide  ou  traîtresse. 
Plus  de  poètes  envieux  ! 
Dans  ce  grand  verre  de  vin  vieux 
Pleure  une  immortelle  maîiresse. 

Chantons  Io  Pœan  ! 

Et,  comme  un  ballet  magnifique. 
Je  vois,  dans  le  flacon  vermeil. 
Couleur  de  lune  et  de  soleil, 
Des  rhythmes  danser  en  musique! 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs. 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs! 

Septembre  1844. 
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Viens.  Sur  tes  cheveux  noirs  iette  un  chapeau  de  paille. 
Avant  Theure  du  bruit.  Theure  où  chacun  travaille, 
Allons  voir  le  matin  se  lever  sur  les  monts 
Et  cueillir  par  les  prés  les  fleurs  qne  nous  aimons. 
Sur  les  bords  de  la  source  aux  moires  assouplies, 
Les  nénufars  dorés  penchent  des  fleurs  pâlies, 
Il  reste  dans  les  champs  et  dans  les  grands  vergers 
Comme  un  écho  lointain  des  chansons  des  bergers. 
Et.  secouant  pour  nous  leurs  ailes  odorantes, 
Les  brises  du  matin,  comme  des  sœurs  errantes. 
Jettent  déià  vers  toi,  tandis  que  tu  souris, 
L'odeur  du  pêcher  rose  et  des  pommiers  fleuris. 

Avril  1845. 
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La   Chanson   de   ma  Mie. 


Or,  voyez  qui  je  suis,  ma  mie. 
Alfred   de    Musset. 


L'eau,  dans  les  grands  lacs  bleus 

Endormie, 
Est  le  miroir  des  cieux  : 
Mais  j'aime  mieux  les  yeux 

De  ma  mie. 

Pour  que  l'ombre  parfois 

Nous  sourie, 
Un  oiseau  chante  au  bois  : 
Mais  j'aime  mieux  la  voix 

De  ma  mie. 
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La  rosée,  à  la  fleur 

Défleurie 
Rend  sa  vive  couleur  : 
Mais  j'aime  mieux  un  pleur 

De  ma  mie. 

Le  temps  vient  tout  briser. 

On  l'oublie  : 
Moi,  pour  le  mépriser, 
Je  ne  veux  qu'un  baiser 

De  ma  mie. 

La  rose  sur  le  lin 

Meurt  flétrie  ; 
J'aime  mieux  pour  coussin 
Les  lèvres  et  le  sein 
De  ma  mie. 

On  change  tour  à  tour 

De  folie  : 
Moi,  jusqu'au  dernier  jour, 
Je  m'en  tiens  à  l'amour 

De  ma  mie. 

Mars  1845. 


LES     STALACTITES. 


Les    Tourterelles. 


Et  voy  ces  deux  colombelles, 
Qui  font  naturellement, 

Doucement, 
L'amour,  du  bec  et  des  ailes. 

Ronsard. 


Indépendant  qu'étrangère  à  la  nature  en  fête, 
Elle  rêvait  sans  but  sur  sa  couche  défaite, 
Le  soleil  frissonnait  sur  l'or  et  les  damas  ; 
Le  doux  air  de  l'été,  qui  chasse  les  frimas, 
Chargé  de  la  couleur  et  du  parfum  des  roses, 
Entrait,  et  redonnait  la  vie  à  mille  choses. 
Le  vin  était  de  pourpre,  et  les  cristaux  de  feu. 
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Alors,  comme,  en  jouant,  deux  cygnes  d'un  lac  bleu. 
Comme  deux  lys  jumeaux  que  leur  beauté  protège, 
D'un  vol  silencieux,  deux  colombes  de  neige 
Franchirent  l'azur  vaste  et  vinrent  se  poser 
Sur  la  fenêtre  ouverte,  et  dans  un  long  baiser 
Se  becqueter  sans  fin  en  remuant  les  ailes. 

Elle,  les  yeux  fixés  sur  ces  deux  tourterelles, 
(  Tandis  que  de  la  mousse  et  des  feuillages  verts 
S'exhalaient  alentour  mille  parfums  amers,) 
Laissait,  l'âme  enivrée  à  la  brise  fleurie, 
Dans  le  bleu  de  l'amour  errer  sa  rêverie. 

Dis-moi,  que  faisais-tu  loin  d'elle,  ô  bel  enfant  ! 
Tandis  que  sur  son  col  et  sur  son  dos  charmant 
Couraient  à  l'abandon  ses  tresses  envolées, 
Que  faisais-tu,  perdu  sous  les  longues  saulées, 
Et  que  te  disaient  donc,  ô  timide  rêveur! 
Les  brises  de  l'été  si  pleines  de  saveur? 

Avril  184$. 
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Ronde    sentimentale. 


Entrez  dans  la  dansa, 
Voyez  comme  on  danse! 

Ronde. 


Our  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons, 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

Tout  brûlant  d'amour,  le  Ciel  dit  à  l'Onde  : 
Je  ne  puis  descendre  et  baiser  tes  flots, 
Ni  dans  tes  beaux  yeux,  par  le  soir  déclos. 
Voir  se  refléter  ton  âme  profonde. 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons. 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 
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La  Rose  s*entr'ouvre  et  dit  à  l'Étoile 
Que  n'ai-je,  ô  ma  fleur  !  des  ailes  d'oiseau, 
Puisque  la  madone,  avec  son  fuseau, 
File  un  blanc  nuage,  et  t'en  fait  un  voile! 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons, 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

L'Etoile  scintille  et  dit  à  la  Rose  : 

Je  ne  puis  voler  comme  un  papillon, 

Mais  je  puis,  cher  astre  !  au  bout  d'un  rayon 

Boire  tous  tes  pleurs,  sans  que  l'on  en  cause. 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons, 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

Frémissante  encor,  l'Onde  sous  la  flamme 
Apaise  ses  flots  et  dit  à  l'Azur  : 
Le  meilleur  de  toi  dans  mon  lit  obscur 
Sommeille  à  demi  sur  mon  sein  qui  pâme. 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons. 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

Mars   184$. 
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La    Femme    aux    roses. 


Divini  opus  Alcimedontis. 
Virgile. 


IN  ue,  et  ses  beaux  cheveux  laissant  en  vagues  blondes 

Courir  à  ses  talons  des  nappes  vagabondes. 

Elle  dormait,  sereine.  Aux  plis  du  matelas 

Un  sommeil  embaumé  fermait  ses  grands  yeux  las, 

Et  ses  bras  vigoureux,  plies  comme  des  ailes, 

Reposaient  mollement  sur  des  flots  de  dentelles. 

Or,  la  capricieuse  avait,  d'un  doigt  coquet, 
Sur  elle  et  sur  le  lit  parsemé  son  bouquet, 
Et,  —  fond  éblouissant  pour  ces  splendeurs  écloses  !  — 
Son  corps  souple  et  superbe  était  jonché  de  roses 
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Et  ses  lèvres  de  flamme,  et  les  fleurs  de  son  sein 
Sur  ces  coteaux  neigeux  qu'elle  montre  à  dessein, 
Semblaient,  aux  yeux  séduits  par  de  douces  chimères. 
Les  boutons  rougissants  de  ces  fleurs  éphémères. 

Mars  1845, 
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La  Chanson    du    Vin 


Un  soir  l'âme  du  vin  chantait  dans  les  bouteilles. 
Charles   Baudelaire. 


1  armi  les  gazons 
Tout  en  floraisons 

Dessous  les  treilles, 
J'écoute  sans  fin 
La  chanson  du  vin 

Dans  les  bouteilles. 
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L'Ode  à  l'Idéal 
Au  fond  du  cristal 

Coule  embaumée. 
La  strophe  bruit, 
Et,  limpide,  suit 

Sa  sœur  charmée. 


Les  nectars  vermeils 
Chantent  les  soleils 

De  la  jeunesse, 
Et  tous  les  retours 
Qui  font  nos  amours 

Pleins  de  tristesse; 


Et  le  dieu  cornu, 
Le  beau  guerrier  nu, 

Qui,  roi  des  âmes, 
Guide  à  l'Orient 
Un  essaim  riant 

De  jeunes  femmes  ; 


LES     STALACTITES.  35 

Le  dieu  des  pressoirs 
Qui,  sous  les  pins  Doirs 

Du  monr  Ménale, 
Fait,  pendant  la  nuit, 
Courir  à  grand  bruit 

La  bacchanale! 


Et  le  tambourin 

Des  vierges  sans  frein 

Dans  leurs  querelles, 
Qui,  loin  des  regards, 
Dans  les  bois  épars 

S'aiment  entre  elles; 


Et  le  chœur  dansant 
Qui,  rouge,  et  versant 

Dans  son  dclire 
Le  sang  et  le  vin, 
Brise  le  devin 

Avec  sa  Ivre! 
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Le  Nectar  nous  dit  : 
«  O  vous  qu'engourdit 

La  Poésie, 
Plus  de  vains  sanglots! 
Buvez  à  mes  flots 

La  fantaisie. 


«  Ne  réservez  plus 
Vos  vœux  superflus 

Et  vos  tendresses 
Pour  les  impudeurs 
Et  pour  les  froideurs 

De  vos  maîtresses. 


«  Nos  claires  prisons 
Montrent  aux  raisons 

Evanouies 
L'âme  des  couleurs, 
Du  rhythme  et  des  fleuis 

Epanouies  ! 
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«  Nos  secrets  plaisirs, 
Nés  dans  les  loisirs, 

Ont  à  s'accroître, 
Pour  les  sens  domptés 
Plus  de  voluptés 

Que  ceux  du  cloître. 


«  Mais  fuis,  jeune  élu, 
Le  bois  chevelu, 

Le  flot  rapide 
Et  l'antre  secret 
Où  te  rencontrait 

L'Aganippide  ! 


«  Le  thyrse  est  levé. 
Dans  le  lieu  trouvé 

Pour  les  mystères, 
Hurlent  de  fureur 
Les  vierges  en  chœur 

Et  les  panthères. 
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«  Privé  de  tombeaux, 
L'impie  en  lambeaux 

Meurt  comme  Orphée 
Dans  l'onde  à  la  fois 
Sa  lyre  et  sa  voix 

Pleure  étouffée, 


«  Tandis  qu'au  lointain 
Bondit,  le  matin, 

Toute  rougie, 
En  vociférant 
Sur  l'indifférent, 

La  sainte  Orgie  !  » 

Septembre  1844. 
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A   Charles    Baudelaire. 

A  eux  la  faute,  pourquoi  tant  d'orgueil  ? 
Stendhal. 

v_/  poëte,  il  le  faut,  honorons  la  Matière  ; 
Mais  ne  l'honorons  point  d'une  amitié  grossière, 
Et  gardons  d'offenser,  pour  des  plaisirs  trop  courts, 
L'Amour,  qui  se  souvient,  et  se  venge  toujours. 

Notre  âme  est  trop  souvent  comme  cette  Bacchante 
Que,  dans  une  attitude  aimable  et  provoquante, 
Le  Satyre  caresse  et  retient  dans  ses  bras, 
Rouge  de  ses  désirs  et  de  son  embarras, 
La  tête  renversée  et  les  lèvres  mi-closes,  — 
Et  que  l'enfant  Amour  châtie  avec  des  roses. 

Mars  1845. 
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V_>hère,  voici  le  mois  de  mai. 
Le  mois  du  printemps  parfumé 

Qui.  sous  les  branches, 
Fait  vibrer  des  sons  inconnus, 
Et  couvre  les  seins  demi-nus 

De  robes  blanches. 


Voici  la  saison  des  doux  nids. 
Le  temps  où  les  cieux  rajeunis 

Sont  tout  en  flamme. 
Où  déjà,  tout  le  long  du  jour. 
Le  doux  rossignol  de  l'amour 

Chante  dans  l'âme. 
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Ah  !  de  quels  suaves  rayons 
Se  dorent  nos  illusions 

Les  plus  chéries, 
Et  combien  de  charmants  espoirs 
Nous  jettent  dans  l'ombre  des  soirs 

Leurs  rêveries  ! 


Parmi  nos  rêves  à  tous  deux, 
Beaux  projets  souvent  hasardeux 

Qui  sont  les  mêmes, 
Songes  pleins  d'amour  et  de  foi 
Que  tu  dois  avoir  comme  moi, 

Puisque  tu  m'aimes; 


Il  en  est  un  seul  plus  aimé. 
Tel  meurt  un  zéphyr  embaumé 

Sur  votre  bouche, 
Telle,  par  une  ardente  nuit, 
De  quelque  séraphin,  sans  bruit. 

L'aile  vous  touche. 

6 


^.2  LES     STALACTITES. 

Camille,  as-tu  rêvé  parfois 

Qu'à  l'heure  où  s'éveillent  les  bois 

Et  l'alouette, 
Où  Roméo,  vingt  fois  baisé, 
Enjambe  le  balcon  brisé 
De  Juliette, 


Nous  partons  tous  les  deux,  tout  seuls  i 
Hors  Paris,  dans  les  grands  tilleuls 

Le  vent  se  joue; 
L'air  sent  les  lilas  et  le  thym, 
La  fraîche  brise  du  matin 

Baise  ta  ioue. 


Après  avoir  passé  tout  près 
De  vastes  ombrages,  plus  frais 

Qu'une  glacière 
Et  tout  pleins  de  charmants  abords, 
Nous  allons  nous  asseoir  aux  bords 

De  la  rivière. 
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L'eau  frémit,  le  poisson  changeant 
Emaille  la  vague  d'argent 

D'écaillés  blondes; 
Le  saule,  arbre  des  tristes  vœux, 
Pleure,  et  baigne  ses  longs  cheveux 

Parmi  les  ondes. 


Tout  est  calme  et  silencieux. 
Etoiles  que  la  terre  aux  cieux 

A  dérobées, 
On  voit  briller  d'un  éclat  pur 
Les  corsages  d'or  et  d'azur 

Des  scarabées. 


Nos  yeux  s'enivrent,  assouplis, 
A  voir  l'eau  dérouler  les  plis 

De  sa  ceinture. 
Je  baise  en  pleurant  tes  genoux, 
Nous  sommes  bien  seuls,  rien  que  nous 

Et  la  nature  ! 
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Tout  alors,  les  flots  enchanteurs, 
L'arbre  ému,  les  oiseaux  chanteurs 

Et  \zs  feuillues, 
Et  les  voix  aux  accords  touchants 
Que  le  silence  dans  les  champs 

Tient  éveillées, 


La  brise  aux  parfums  caressants, 
Les  horizons  éblouissants 

De  fantaisie, 
Les  serments  dans  nos  cœurs  écrits. 
Tout  en  nous  demande  à  grands  cris 

La  Poésie. 


Nous  sommes  heureux  sans  froideur. 
Plus  de  bouderie  ou  d'humeur 

Triste  ou  chagrine; 
Tu  poses  d'un  air  triomphant 
Ta  petite  tête  d'enfant 

Sur  ma  poitrine; 
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Tu  m'écoutes,  et  je  te  lis, 
Quoique  ta  bouche  aux  coins  pâlis 

S'ouvre  et  soupire, 
Quelques  stances  d'Alighieri, 
Ronsard,  le  poëte  chéri, 

Ou  bien  Shakspere. 


Mais  je  jette  le  livre  ouvert, 
Tandis  que  ton  regard  se  perd 

Panni  les  mousses, 
Et  je  préfère,  en  vrai  jaloux. 
A  nos  poètes  les  plus  doux 

Tes  lèvres  douces! 


Tiens,  voici  qu'un  couple  charmant, 
Comme  nous  jeune  et  bien  aimant, 

Vient  et  regarde. 
Que  de  bonheur  rien  qu'à  leur  pas  ! 
Ils  passent  et  ne  nous  voient  pas  : 

Que  Dieu  les  garde  ! 
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Ce  sont  des  frères,  mon  cher  coeur, 
Que.  comme  nous,  l'amour  vainqueur 

Fit  l'un  pour  l'autre. 
Ah!  qu'ils  soient  heureux  à  leur  tour! 
Embrassons-nous  pour  leur  amour 

Et  pour  le  nôtre  ! 

Chère,  quel  ineffable  émoi, 
Sur  ce  rivage  où  près  de  moi 

Tu  te  recueilles, 
De  mêler  d'amoureux  sanglots 
Aux  douces  plaintes  que  les  flots 

Disent  aux  feuilles  ! 

Dis,  quel  bonheur  d'être  enlacés 
Par  des  bras  forts,  jamais  lassés  ! 

Avec  quels  charmes, 
Après  tous  nos  mortels  exils, 
La  lèvre  boit  au  bout  des  cils 

De  fraîches  larmes! 

Avril  1844. 
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Le   Démêloir., 


Quelle  est  celle-ci  qui  s'avance  comme  l'aurore 
lorsqu'elle  se  lève,  qui  est  belle  comme  la  lune 
et  éclatante  comme  le  soleil ,  et  qui  est  terrible 
comme  une  armée  rangée  en  bataille? 

C  A  X  T  I  Q.U  E     DES     C  A.  X  T  I  Q.U  E  S . 


J  e  sais  qu'elle  est  pareille  aux  Anges  de  lumière. 
Elle  a  des  rayons  d'astre  éclos  sous  sa  paupière, 
Et  je  vois  aux  candeurs  de  son  pied  calme  et  pur 
Qu'il  a  marché  longtemps  sur  les  tapis  d'azur. 
Sa  bouche  harmonieuse  et  de  charme  inondJe 
Semble,  à  son  doux  parfum  de  roses  de  Judée, 
Avoir  vidé  la  coupe  aux  noces  de  Cana, 
Et  chanté  dans  les  cieux  le  Salve  Regina. 
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Mais  ces  tempes  de  marbre  et  ce  sourcil  farouche. 
La  superbe  fierté  du  front  et  de  la  bouche. 
Ces  rougeurs,  ce  duvet  pleins  de  défis  mordants. 
L'insolente  fraîcheur  de  ces  tons  discordants. 
Ces  ongles  lumineux  et  ces  dents  de  tigresse 
A  des  instants  furtiis  trahissent  la  déesse. 

Quand ,  pareille  aux  Vénus  du  grand  peintre  d'Anvers 
Sous  un  grand  démêloir  d'écaillé  aux  reflets  verts 
Elle  fait  ruisseler,  en  sortant  de  l'alcôve. 
Cette  ample  chevelure  à  l'or  sanglant  et  fauve. 
Quand  ses  mains  de  statue  achèvent  d'y  verser 
Le  flot  d'huile  épandu,  le  soleil  fait  glisser 
Sur  ces  âpres  trésors,  qu'à  loisir  elle  baigne, 
Un  rayon  rose  au  bout  de  chaque  dent  du  peigne. 

Février  iSja 
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A    la    Font-Georges. 


Voici  les  lieux  charmants  où  mon  âme  ravie 
Passait  à  contempler  Sylvie 
Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 


O 


champs  pleins  de  silence, 
Où  mon  heureuse  enfance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  filés  d'or! 

O  ma  vieille  Font-Georges, 
Vers  qui  les  rouges-gorges 
Et  le  doux  rossignol 
Prenaient  leur  vol  ! 


50  LEb     STALACTITES. 

Maison  blanche  où  la  vigne 
Tordait  en  longue  ligne 
Son  feuillage  qui  boit 
Les  pleurs  du  toit  ! 

O  source  claire  et  froide, 
Qu'ombrageait  le  tronc  roide 
D'un  noyer  vigoureux 
A  moitié  creux  ! 

Sources!  fraîches  fontaines! 
Qui,  douces  à  mes  peines, 
Frémissiez  autrefois 
Rien  qu'à  ma  voix! 

Bassin  où  les  laveuses 
Chantaient  insoucieuses, 
En  battant  sur  leur  banc 
Le  linge  blanc! 

O  sorbier  centenaire, 
Dont  trois  coups  de  tonnerre 
N'avaient  pas  abattu 
Le  front  chenu! 
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Tonnelles  et  coudrettes, 
Verdoyantes  retraites 
De  peupliers  mouvants 
A  tous  les  vents! 

O  vignes  purpurines, 
Dont,  le  long  des  collines, 
Les  ceps  accumulés 
Ployaient  gonflés; 

Où,  l'automne  venue, 
La  Vendange  mi-nue 
A  l'entour  du  pressoir 
Dansait  le  soir! 

O  buissons  d'églantines, 
Jetant  dans  les  ravines, 
Comme  un  chêne  le  gland, 
Leur  fruit  sanglant! 

Murmurante  oseraie, 
Où  le  ramier  s'effraie, 
Saule  au  feuillage  bleu, 
Lointains  en  feu  ! 
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Rameaux  lourds  de  cerises  ! 
Moissonneuses  surprises 
A  mi-jambe  dans  l'eau 
Du  clair  ruisseau  ! 

Antres,  chemins,  fontaines, 
Acres  parfums  et  plaines, 
Ombrages  et  rochers 
Souvent  cherchés! 

Ruisseaux!  forêts!  silence! 
O  mes  amours  d'enfance  ! 
Mon  âme,  sans  témoins. 
Vous  aime  moins 

Que  ce  jardin  morose 
Sans  verdure  et  sans  rose 
Et  ces  sombres  massifs 
D'antiques  ifs, 

Et  ce  chemin  de  sable, 
Où  j'eus  l'heur  ineffable. 
Pour  la  première  fois. 
D'ouïr  sa  voix  ! 
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Où,  rêveuse,  l'amie 
Doucement  obéie, 
S'appuvant  à  mon  bras, 
Parlait  tout  bas; 

Pensive  et  recueillie, 
Et  d'une  fleur  cueillie 
Brisant  le  coeur  discret 
D'un  doigt  distrait, 

A  l'heure  où  sous  leurs  voiles 
Les  tremblantes  étoiles 
Brodent  le  ciel  changeant 
De  fleurs  d'argent. 

Octobre  1844. 
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La   Fontaine  de  Jouvence. 


Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo. 
Virgile. 


Il  est  une  fontaine  à  la  blanche  sculpture, 
Dont  la  nappe  d'argent  tombe  dans  la  verdure; 
L'eau  de  sa  coupe,  avec  de  clairs  rayonnements, 
Sur  les  dauphins  de  marbre  éclate  en  diamants. 

Elle  rend  aux  vieillards  la  jeunesse  et  la  force. 
Mille  jeunes  Cypris,  fières  de  leur  beau  torse, 
Sur  l'azur  de  ses  flots  qui  ne  sont  point  amers 
Lèvent  un  pied  plus  blanc  que  la  perle  des  mers. 
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Celles  qui  n'aimaient  plus  les  tourterelles  blanches, 
Et  ne  tressaillaient  pas  dans  le  mois  des  pervenches, 
Ceux  que  laissaient  glacés  la  Lyre  et  le  bon  vin, 
Sortent  joyeux  et  beaux  de  ce  Léthé  divin  ; 

Non  beaux  comme  autrefois  d'une  beauté  sévère, 
Mais  semblables  aux  dieux  qui  boivent  à  plein  verre 
Le  feu  que  le  Titan  pour  nous  a  dérobé, 
Et  qui  puisent  le  vin  dans  la  coupe  d'Hébé. 

La  Naïade  aux  yeux  bleus,  qui  pleure  goutte  à  goutte, 
Noie  au  fond  de  leurs  cœurs  la  tristesse  et  le  doute  , 
Et,  tournant  leur  esprit  vers  les  biens  éternels, 
Leur  montre  l'Idéal  dans  les  plaisirs  charnels. 

Voyez-les,  souriants,  fiers  de  leur  belle  taille, 
Dans  ces  riches  habits  de  fête  et  de  bataille 
Qui  relèvent  la  mine,  et  qu'aux  siècles  anciens 
Peignaient  avec  amour  les  grands  Vénitiens. 

Les  couples  sont  épars  :  de  blanches  jeunes  femmes 
Dont  les  yeux  rallumés  se  remplissent  de  flammes, 
Avec  leurs  amoureux  assis  sur  le  gazon 
Effeuillent  les  bouquets  de  leur  jeune  saison. 
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L'une  parle  à  mi-voix,  et,  comme  en  un  méandre, 
Erre  par  les  sentiers  de  la  carte  du  Tendre; 
Celle-là,  fière  enfin  de  vivre  et  de  se  voir, 
Tantôt  joue,  et  ternit  l'acier  de  son  miroir. 

Tandis  qu'à  ses  genoux  son  compagnon  étale 
La  poitrine  d'Alcide  et  les  grâces  d'Omphale, 
Une  verse  du  vin  dans  le  verre  incrusté 
D'un  jeune  cavalier  debout  à  son  côté. 

Plus  loin,  deux  rajeunis,  sur  la  mousse  des  plaines, 
Mêlent  dans  un  baiser  les  fleurs  de  leurs  haleines  ; 
Et,  seins  nus,  une  vierge  en  fleur,  sans  embarras, 
Tord  ses  cheveux  luisants  qui  pleurent  sur  ses  bras. 

Dans  l'humide  vapeur  de  sa  métamorphose, 
Blanchi  encore  à  demi  comme  une  jeune  rose, 
Une  autre  naît  au  monde,  et  ses  beaux  yeux  vuilés 
Argentent  l'eau  d'azur  de  rayons  étoiles. 

Dans  les  vagues  lointains  l'une  l'autre  s'enchantent, 
Agitant  leurs  tambours  dont  les  clochettes  chantent, 
De  galantes  beautés,  honneur  de  ces  pourpris, 
Qui  teignent  l'air  limpide  à  leur  rose  souris. 
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Et  tous  ces  nouveau-nés  de  qui  l'âme  ravie 
Connaît  le  prix  des  biens  qui  font  aimer  la  vie, 
Sans  trouble  et  sans  froideur  cèdent  à  leurs  désirs, 
Et  vident  lentement  la  coupe  des  plaisirs. 

O  doux  cygnes  chanteurs,  vous  que  la  poésie 
Retrempe  incessamment  dans  son  onde  choisie. 
Amis,  soyons  pareils  à  ces  beaux  jeunes  gens  : 
Créons  autour  de  nous  des  cieux  intelligents. 

Cherchons  au  fond  du  vin  les  sciences  rebelles. 
Et  l'amour  idéal  sur  les  lèvres  des  belles, 
Et  dans  leurs  bras,  qu'anime  une  calme  fierté, 
Rêvons  la  Jouissance  et  l'Immortalité. 

Mai  1844. 
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Chanson    d'Amour. 


Si  je  l'dis  à  l'alouette, 

L'alouette  le  dira. 
La  violette  se  double,  double 
La  violette  se  doublera. 

Ronde. 


V^ui  veut,  avant  le  point  du  jour, 
Vers  le  bien-aimé  de  mon  âme,  — 
Parce  que  je  languis  d'amour, 
Porter  le  secret  de  ma  flamme? 

O  mon  cœur,  à  quel  cœur  discret 
Peux-tu  te  confier  encore?  — 
Si  l'alouette  a  mon  secret, 
Elle  ira  le  dire  à  l'Aurore. 
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Le  désir  de  son  javelot 

A  percé  mon  cœur  qui  se  brise.  — 

Si  je  dis  mon  secret  au  flot, 

Le  flot  Tira  dire  à  la  brise. 

Un  frisson  glisse  sur  mon  col, 
Et  glace  ma  lèvre  déclose.  — 
Si  je  le  dis  au  rossignol, 
Il  ira  le  dire  à  la  rose. 

Qui  donc  saura  le  supplier 
De  finir  mes  peines  mortelles?  — 
Si  je  le  dis  au  blanc  ramier, 
Il  Tira  dire  aux  tourterelles. 

Je  me  ploie  ainsi  qu'un  roseau 
Et  ma  beauté  penche  flétrie.  — 
Si  je  le  dis  au  bleu  ruisseau, 
Il  Tira  dire  à  la  prairie. 

Vous  qui  voyez  mon  désespoir, 
Flots,  ailes,  brises  des  montagnes!  — 
Si  je  le  dis  à  mon  miroir, 
Il  Tira  dire  à  mes  compagnes. 
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Parce  que  je  languis  d'amour, 
Vous  qui  voyez  que  je  me  pâme, 
Allez,  allez  de  ce  séjour 
Vers  le  bien-aimé  de  mon  âme! 

Juillet  1844. 
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V^amille,  quand  la  Nuit  t'endort  sous  ses  grands  voiles  ; 
Quand  un  rêve  céleste  emplit  tes  yeux  d'étoiles; 
Quand  tes  regards,  lassés  des  fatigues  du  jour, 
Se  reposent  partout  sur  des  routes  fleuries 
Dans  le  pays  charmant  des  molles  rêveries, 
Camille,  que  vois-tu  dans  tes  songes  d'amour? 

Nous  vois-tu,  revenant  par  les  noires  allées, 

Tous  deux,  donner  des  pleurs  aux  choses  envolées 

Que  l'oubli  dédaigneux  couvre  de  flots  dormants, 

Ou  dans  le  vieux  manoir,  au  fond  des  parcs  superbes, 

Pousser  de  l'éperon  parmi  les  hautes  herbes 

Les  pas  précipités  de  nos  chevaux  fumants? 


62  LES      STALACTITES. 

Dans  les  moires  de  l'eau  dont  l'azur  étincelle, 

Nous  vois-tu  laissant  fuir  une  frêle  nacelle 

Sur  le  lac  amoureux  et  frémissant  d'accords, 

Où,  sur  le  flot  bordé  par  des  coteaux  de  vignes, 

Glisse  aux  vagues  lointains  la  blancheur  des  beaux  cygnes 

Aux  accents  mariés  des  harpes  et  des  cors? 

Moi,  je  vois  rayonner  tes  yeux  dans  la  nuit  sombre. 
Et  je  songe  à  ce  jour  où  je  sentis  dans  l'ombre, 
Pour  la  première  fois,  de  ton  col  renversé 
S'échappant  à  longs  flots  en  boucles  ruisselantes, 
Tes  cheveux  déroulés  emplir  mes  mains  tremblantes, 
Et  ta  lèvre  de  feu  baiser  mon  front  glacé. 

Août  1844. 


STALACTITES.  63 


Chanson    de    Bateau. 


Et  vogue  la  nacelle 
Qui  porte  mes  amours  ! 

Chanson. 


L,e  canal  endort  ses  flots. 

Ses  échos, 
Et  le  zéphyr  nous  verse 
Des  parfums  purs  et  doux. 
Le  flot  nous  berce, 
Endormons-nous  ! 
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Les  voix  emplissent  les  airs 
De  concerts. 
Et  le  vent  les  disperse 
Avec  nos  baisers  fous.  — 
Le  flot  nous  berce. 
Endormons-nous! 


En  vain  ton  époux  caduc, 

Comte  ou  duc, 

Se  jette  à  la  traverse 

De  nos  gais  rendez-vous.  — 

Le  flot  nous  berce, 

Endormons-nous  ! 


Ah  !  que  les  cieux  étoiles 

Soient  voilés, 

Tandis  que  je  renverse 

Ton  front  sur  mes  genoux  !  — 

Le  flot  nous  berce, 

Endormons-nous  ! 
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Qu'importe  si,  dans  la  nuit 
Qui  s'enfuit, 
L'orage  bouleverse 
Les  éléments  jaloux!  — 
Le  flot  nous  berce, 
Endormons-nous! 

Juillet  1844. 
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Pour   Mademoiselle   *** 


22.  Car  la  fille  d'Hérodiade  y  étant  entrée  et 
ayant  dansé  devant  le  roi,  elle  lui  plut  tellement, 
et  à  ceux  qui  étaient  à  table  avec  lui,  qu'il  lui  dit: 
Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  et  je  vous  le 
donnerai. 

25.  Et  il  ajouta  avec  serment  :  Oui,  je  vous 
donnerai  tout  ce  que  vous  me  demanderez ,  quand 
ce  serait  la  moitié  de  mon  royaume. 

24.  Elle,  étant  sortie ,  dit  à  sa  mère  :  Que  de- 
manderai-je?  Sa  mère  lui  répondit  :  La  tête  de 
Jean-Baptiste. 

Évangile   selon   saint  Marc. 


Amours  des  bas-reliefs,  ô  Nymphes  et  Bacchantes, 
Qui,  sur  l'Ida  nocturne,  au  bruit  d'un  tambourin. 
Les  fronts  échevelés  en  tresses  provocantes. 
Dansiez  en  agitant  vos  crotales  d'airain  ! 
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Vous,  plus  belles  d^jà  que  ces  filles  du  Pinde, 
Bayadères  d'ébène  aux  bras  purs  et  nerveux, 
Qui  bondissez  sans  bruit  sur  les  tapis  de  l'Inde, 
Avec  des  sequins  d'or  passés  dans  vos  cheveux! 

Elssler  !  Taglioni  !  Carlotta  !  sœurs  divines 
Aux  corselets  de  guêpe,  aux  regards  de  houri, 
Qui  fouliez,  en  quittant  le  gazon  des  collines, 
Le  splendide  outremer  des  ciels  de  Cicéri  ! 

O  reines  du  ballet,  toutes  les  trois  si  belles  ! 
Qu'un  Homère  ébloui  fera  nymphes  un  jour, 
Ce  n'est  plus  vous  la  Danse,  allons,  coupez  vos  ailes  ! 
Eteignez  vos  regards,  ce  n'est  plus  vous  l'Amour! 

Février  184$. 
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A  une  petite  Chanteuse  des  rues. 


Mon  père  est  oiseau, 

Ma  mère  est  oiselle, 

Je  passe  l'eau  sans  nacelle 

Je  passe  l'eau  sans  bateau. 

Victor   Hugo. 


fcnfant  au  hasard  vêtu, 

D'où  viens-tu 
Avec  ta  chanson  bizarre  r" 
D'où  viennent  à  l'unisson 

Ta  chanson, 
Ta  chanson  et  ta  guitare  ? 
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Tu  livres  au  doigt  vermeil 

Du  soleil, 
Qui  les  dore  et  les  caresse, 
Tes  longs  cheveux  emmêlés, 

Crespelés 
Comme  ceux  d'une  déesse. 


D'où  vient  ce  front  soucieux, 

Ces  grands  yeux, 
Ces  chairs  dont  la  transparence 
Fait  voir  parmi  les  couleurs 

De  cent  rieurs 
Des  tons  dignes  de  Lawrence? 


Viens-tu  du  pays  serein 

Où  le  Rhin 
Baise  les  coteaux  de  vignes, 
Dont  le  feuillage  mouvant 

Tremble  au  vent, 
Et  serpente  en  longues  lignes? 
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Viens-tu  du  pays  riant 

d'Orient, 
De  Sorrente  aux  blondes  grèves, 
Ou  de  Venise  au  ciel  bleu 

Tout  en  feu, 
Ou  du  blond  pays  des  rêves  ? 


Avec  son  hardi  carmin, 

Quelle  main 
A  pourpré  pour  les  féeries 
Tes  lèvres,  ces  fruits  brûlants, 

Plus  sanglants 
Que  des  grenades  fleuries? 


Est-ce  bien  toi,  cet  enfant 

Triomphant, 
Dont  le  père,  ouvrant  son  aile, 
Au  fond  d'un  nid  de  roseau 

Fut  oiseau, 
Dont  la  mère  fut  oiselier 
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Belle  fille  aux  cheveux  d'or, 

Est-ce  encor 
Toi,  qui,  rieuse  et  fantasque, 
Faisais  voltiger  en  l'air 

Un  éclair 
Avec  ton  tambour  de  basque  ? 


Toi,  la  Bohême  à  l'œil  noir 

Qui,  le  soir, 
D'une  dorure  fanée 
Serrais  ton  ample  chignon , 

Et  Mignon 
Est-elle  ta  sœur  aînée? 


Ou  plutôt,  courant  au  bois, 

Et  sans  voix 
Pour  un  brin  d'herbe  qui  bouge. 
Interdite  à  chaque  pas, 

N'es-tu  pas 
Le  petit  Chaperon-Rouge, 
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Qui  fit  même  des  jaloux 
Chez  les  loups, 

Et  qui,  portant  sa  galette 

Chez  la  bonne  mère  grand, 
En  entrant 

Faisait  choir  la  bobinette? 


Mais  non,  aux  divins  attraits 

De  tes  traits 
Et  de  ta  voix,  je  devine 
L'enfant  comblé    des  faveurs 

Des  rêveurs, 
La  folâtre  Colombine. 


Mais  où  sont  tes  beaux  souliers, 

Tes  colliers 
Qui  font  rêver  les  fillettes"' 
Où  sont  le  bel  or  changeant 

Et  l'argent 
De  tes  jupes  à  paillettes? 
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Et  le  souple  casaquin 

D'Arlequin? 
Et  Cassandre  et  sa  fortune  ? 
Où  Pierrot,  l'homme  subtil, 

Cache-t-il 
Sa  face  de  clair  de  lune? 

Mars  1845 
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Idylle. 


Et  quum  vidisti  puero  donata,  dolebas. 
Virgi  LE. 


NE  ERE,       MYRRHA. 

Néère. 

Le  soir  est  tiède  et  pur,  lèvent  pleure.  O  Myrrha, 
Notre  jeune  Iollas,  qui  souvent  t'admira, 
Va  venir  près  de  nous,  sous  l'arbre  qui  soupire, 
Dénouer  nos  cheveux  et  caresser  la  lyre. 
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Myrrha. 

Néère,  c'est  pour  toi  qu'il  éveille,  en  songeant, 
La  douce  lyre,  auprès  de  ce  ruisseau  d'argent. 
Comme  toi,  dans  mes  yeux  ,  o  Néère!  que  n'ai-je 
Ce  trait  qui  brûle  un  cœur  endormi  sous  la  neige  ! 

Néère. 
Sa  main  silencieuse  aime  tes  cheveux  bruns. 
D'où  ses  doigts  pour  longtemps  s'en  vont  pleins  de  parfums. 

Myrrha. 

Les  tiens,  jouet  charmant  de  la  brise  qui  vole, 
Sont  lisses  et  dorés  comme  un  flot  du  Pactole. 

Néère. 

Tes  pieds  charment  la  lèvre,  et  montrent  au  hasard 
Leurs  ongles  transparents  arrondis  avec  art. 

Myrrha. 

Ta  gorge  est  comme  un  marbre,  et  la  lumière  arrose 
Sur  ses  fermes  contours  deux  frais  boutons  de  rose. 

.V  éère 
Que  n'es-tu  beau  comme  elle,  ô  bel  enfant?  Hélas! 
J'irais  en  suppliante  adorer  Iollas  ! 
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Myrrha. 

Iollas  !  pour  un  jour  sois  semblable  à  Néère, 
Et  je  n'aurai  pour  toi  nulle  froideur  amère. 

Néère. 

La  bouche  des  Zéphyrs  aux  souffles  embaumés 
S'enivre  en  s'égarant  sous  tes  bras  parfumés. 

Myrrha. 

Quelle  autre  ivresse  attend  les  deux  lèvres  choisies 
Qui,  goûtant  de  ton  cou  les  blanches  ambroisies 
Et  buvant  à  longs  traits  les  flammes  que  j'y  sens, 
Y  feront  circuler  des  frissons  rougissants  ! 

Néère. 

Vois  comme  l'onde  est  calme,  et  comme  la  Naïade, 
Dont  la  molle  fraîcheur  invite  et  persuade, 
Semble  tourner  vers  nous  l'azur  de  ses  yeux  bleus. 

Myrrha. 

Dans  ses  bras  palpitants  descendons  toutes  deux. 
Confions  notre  tête  à  son  bruit  qui  fascine, 
Et  notre  épaule  blonde  à  sa  douce  poitrine. 
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N é  ère. 


Goûtons  auparavant  ce  doux  vin.  Pour  nos  jeux 
La  grappe  y  mit  la  force  et  l'emplit  de  ses  feux. 

Myrrha. 

Oui,  mais  la  coupe  d'or  est  froide  à  qui  la  touche. 
Quel  or  vaut,  ô  ma  soeur,  les  roses  de  ta  bouche  ! 

Néère. 

Tenons-nous  par  la  main.  Ah!  ce  flot  est  glacé! 
Entoure  bien  mon  cou  de  ton  bras  enlacé. 

Myrrh  a. 

Comme  l'eau,  sœur  du  ciel,  qu''  flottait  indécise, 
Me  presse  avec  amour!  Je  suis  toute  surprise. 

Néère. 

Chacune  bien  serrée  avec  deux  bras  tremblants, 
O  Myrrha!  nous  voguons  comme  deux  cygnes  blancs, 
Et,  sur  nos  fronts  jumeaux  aux  poses  familières 
Se  mêlent  toutes  deux  nos  guirlandes  de  lierres. 

Myrrha. 
Le  flot  rasséréné,  qui  court  sans  se  lasser, 
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M'enivre,  et  je  ne  sais,  me  sentant  caresser 

Voluptueusement  dans  cette  paix  profonde, 

Si  c'est  ta  chair  polie,  ou  le  zéphyr,  ou  l'onde! 

Néère. 

Iollas  va  venir,  de  ses  doigts  enjoués 
Tresser  en  folâtrant  nos  cheveux  dénoués. 

Mai    1843. 
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1  oute  cette  nuit  nous  avons 
Relu  le  vieil  ami  Shakspere 
Aux  beaux  endroits  que  nous  savons, 
Et  voici  que  la  nuit  expire. 

Nous  avons  longtemps  veillé,  mais 
Nous  lisions  le  poëte  unique, 
Et  la  sombre  nuit  n*eut  jamais 
Plus  d'étoiles  à  sa  tunique. 

Phcebé,  qu'en  riant  nous  troublons, 
Va  s'enfuir,  et  le  jour  va  naître, 
Et  ma  voisine  aux  cheveux  blonds 
Viendra  se  mettre  à  sa  fenêtre 
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Ah  !  lorsque  vous  allez  venir, 
Ma  voisine,  en  jupe  de  toile, 
Nous  ne  suivrons  du  souvenir 
Aucun  beau  vers,  aucune  étoile. 

Vous  apparaîtrez  comme  un  lys. 
Avec  votre  guimpe  croisée, 
Au  milieu  des  volubilis 
Qui  couronnent  votre  croisée  ; 

Et  nous,  nous  analyserons, 
Sans  redouter  qu'elle  nous  mente. 
Sous  son  rideau  de  liserons 
Votre  tête  simple  et  charmante. 

Avril   1S43. 
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L'Arbre    de   Judée. 


Mais  ne  serait-ce  pas  plutôt  un  jeune  rameau  du 
délicieux  arbuste  consacré  à  l'Amour,  lorsque,  con- 
sumé par  Siva  dans  un  accès  de  colère,  il  vint  à 
renaître  mille  fois  plus  charmant  encore,  grâce  à  la 
céleste  ambroisie  dont  l'arrosèrent  les  dieux? 

Calidasa. 


Lorsque  Mai  rougissant  rassérène  les  cœurs 

Et  que  sourit  à  tous  la  terre  fécondée, 

Quand  sur  les  verts  gazons  Chloris  mène  des  chœurs, 

Il  fleurit  dans  le  parc  un  arbre  de  Judée. 

C'est  un  arbre  tout  rose,  et  sans  feuilles  d'abord. 
Un  tout  harmonieux  que  rien  autre  n'égale. 
Ses  longs  rameaux,  groupés  dans  un  parfait  accord. 
Ont  Pair  de  supporter  des  roses  du  Bengale. 
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Quand  la  feuille  leur  mat  son  beau  satin  ouvert 
Ils  sont  plus  doux  encore  aux  regards  de  l'artiste; 
La  pourpre  s'adoucit  près  du  feuillage  vert, 
Et  la  tendre  émeraude  encadre  l'améthyste. 

Puisque  c'est  à  présent  que  mon  arbre  fleurit, 
Je  veux,  couché  sur  l'herbe,  oubliant  toutes  choses. 
Dans  ses  vivants  écrins  égarer  mon  esprit, 
Et  pendant  un  moment  faire  des  songes  roses. 

Voyez  comme  l'azur  est  calme  et  reposé, 
Comme  on  sesent  heureux  sans  en  savoir  les  causes, 
Comme  l'herbe  frémit  sur  le  sol  arrosé, 
Comme  le  ciel  couchant  est  riche  en  fleurs  écloses  ! 

Sous  ces  bosquets  charmants,  épanouis  pour  eux, 
Pleins  d'ombrages  secrets  et  de  faibles  murmures, 
Voyez  ces  beaux  enfants,  ces  couples  amoureux 
Qui  vont  en  écartant  les  épaisses  ramures. 

C'est  toi,  belle  Rosine  !  Hélas  !  le  vert  rideau 
Nous  dérobe  tes  pieds,  les  plus  charmants  du  monde. 
C'est  toi,  folle  Rosette  avec  ton  Orlando  ! 
Pauvre  morte  amoureuse,  est-ce  toi,  Rosemonde? 
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Quel  est  ce  bruit  de  cor  qui  passe  dans  les  bois  ? 
C'est  la  chasse  qui  vient  :  salut,  blanches  marquises  ! 
Mettez  les  cœurs  en  flamme  et  le  cerf  aux  abois. 
Vos  paniers  de  satin  ont  des  façons  exquises. 

Près  de  ce  rocher  blanc,  taillé  comme  un  autel, 
L'eau,  comme  un  lévrier,  folâtre  et  puis  se  dresse. 
Pardieu!  c'est  la  marquise,  avec  son  air  cruel, 
Qui  se  baigne  là-bas  en  nymphe  chasseresse. 

Il  manque  un  Actéon,  ce  sera  le  mari  : 

Il  a  tout  ce  qu'il  faut,  et  pourrait  en  revendre. 

Abbé  !  votre  musique  est  un  charivari  ! 

Vous  soupirez,  Eglé!  Que  vous  a  fait  Silvandre? 

C'est  ainsi  que  je  rêve  aux  temps  des  Pompadours. 
Et  lorsqu'un  bruit  aigu,  comme  un  cri  de  cigale, 
Fait  envoler  le  rêve,  il  me  reste  toujours 
Mon  arbre  de  Judée  aux  roses  du  Bengale- 
Mai  1844. 
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Elégie. 


Gallus  et  Hesperiis,  et  Gallus  notus  Eois, 
Et  sua  cum  Gallo  nota  Lycoris  erit. 

Ovide. 


1  ombez  dans  mon  cœur,  souvenirs  confus, 
Du  haut  des  branches  touffues  ! 

Oh!  parlez-moi  d'elle,  antres  et  rochers, 
Retraites  à  tous  cachées! 

Parlez,  parlez  d'elle,  ô  sentiers  fleuris! 
Bois,  ruisseaux,  vertes  prairies! 
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O  charmes  amers!  dans  ce  frais  décor 
Elle  m'apparaît  encore. 

C'est  elle^  ô  mon  cœur!  sur  ces  gazons  verts. 
Au  milieu  des  primevères! 

Je  vois  s'envoler  ses  fins  cheveux  d'or 
Au  zéphyr  qui  les  adore, 

Et  notre  amandier  couvre  son  beau  cou 
Des  blanches  fleurs  qu'il  secoue  ! 

Sur  mon  bras  frémit  son  bras  ingénu, 
Et  frissonne  sa  main  nue. 

Le  feuillage  est  noir,  le  ciel  étoile, 
Viens,  suivons  la  noire  allée! 

La  belle-de-nuit  s"ouvre  toute  en  feu, 
La  voûte  du  ciel  est  bleue. 

Ecoutez,  ma  mie,  au  coin  du  vieux  mur, 
Le  rossignol  qui  murmure. 
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Chante  ta  chanson,  ô  doux  rossignol  ! 
Ta  chanson  qui  nous  console, 

Et  que  pour  toi  seul,  à  côté  du  lys. 
La  rose  ouvre  son  calice  ! 

Des  yeux  tant  aimés  tombe  un  divin  pleur 
Sur  ma  tempe  qu'il  effleure. 

O  larme  d'amour,  trésor  sans  pareil  ! 
Dites-moi  si  je  sommeille? 

Qui  t'envoie,  hélas  !  charmant  souvenir, 
Briser  mon  cœur  qui  soupire  ? 

Hélas  !  je  suis  seul  dans  ces  bois  épars 
Où  résonnaient  les  guitares. 

Une  illusion,  songe  évanoui, 

Charmait  mon  âme  éblouie. 

Je  fatigue  seul  le  flot  de  cristal, 

L'herbe  où  la  fleur  d'or  s'étale, 


LES     STALACTITES.  87 

L'antre  et  la  fontaine  où  croît  le  glaïeul, 
Et  ma  voix  fatigue  seule 

La  forêt  tremblante  et  l'azur  du  lac 
De  ma  plainte  élégiaque  ! 

Août  1844. 
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La   Symphonie   de   la  Neige. 


Chaque  année,  au  printemps  ,  elles  reviennent 
chargées  de  neige; 

Dans  la  cour  de  la  salle  qu'embellissent  les  fleurs 
du  Haïtang,  elles  rivalisent  de  blancheur  avec  la 
lune: 

Douze  jalousies  ornées  de  perles  les  enveloppent 
en  se  relevant; 

Un  couple  d'hirondelles  blanches  vole  en  haut  et 
en  bas. 

LES    DEUX  JEUNES    FILLES   LETTRÉES,    ROMAN    CHINOIS 


JLa  neige  qui  s'amasse  et  tombe  dans  la  neige. 
Du  ciel,  à  gros  flocons,  sur  la  terre  descend, 
Et,  comme  pour  les  pas  d'un  triomphal  cortège, 
Son  moelleux  tapis  rayonne  éblouissant. 
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D'autres  regretteront,  devant  cette  richesse, 
Les  pourpris  que  l'Aurore  arrose  de  ses  pleurs, 
Le  gazon  aplani  pour  des  pieds  de  duchesse, 
Et  le  rose  printemps  des  oiseaux  et  des  fleurs; 

Et  de  ne  plus  revoir,  au  soleil  d'or  qui  baise 
Les  grands  coquelicots,  orgueil  mouvant  des  blés. 
Les  gammes  de  Rubens  et  de  Paul  Véronèse 
Tourbillonner  en  chœur  devant  leurs  yeux  troublés. 

Mais  moi,  j'aime  à  songer  devant  cette  harmonie, 
Et  toutes  les  blancheurs  des  rêves  anciens 
Mettent  d'accord  leurs  voix  pour  une  symphonie, 
Et  leur  rhythme  plaintif  me  prend  dans  ses  liens. 


C'est  dans  le  mol  oubli  d'un  ciel  douteux  et  pâle 
Qui  donne  à  toute  chose  un  prestige  charmant, 
Et  qui  passe  en  douceur  le  duvet  et  l'opale, 
Que  le  drame  du  jour  s'agite  vaguement. 
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Leurs  six  ailes  au  vent,  pareilles  à  des  voiles, 
Les  Anges  sont  épars  dans  les  chemins  du  ciel  ; 
Les  nuages  rêveurs  font  la  cour  aux  étoiles, 
Et  tout  l'éther  frémit  d'un  amour  sensuel. 

Les  lacs  sont  habités  par  la  troupe  des  cygnes, 
Qui  semblent  frissonner  sous  nos  soleils  pâlis, 
Et  l'ombre  du  feuillage  a  les  marbres  insignes 
Dont  un  grêle  rayon  baise  les  pieds  polis. 


IH. 


Ces  filles  de  la  Grèce  aux  allures  profanes 
Ecartent  en  riant  les  cheveux  du  bouleau  ; 
Et,  cherchant  le  repos  dans  les  flots  diaphanes, 
L'escalier  des  palais  plonge  son  pied  dans  l'eau. 

Sur  la  vague  s'agite  une  légère  écume, 
Comme  celle  où,  parmi  les  dauphins  entraînés, 
Pleine,  ainsi  que  les  flots,  de  charme  et  d'amertume, 
Aphrodite  jaillit  des  flots  rassérénés. 
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(Dans  la  conque  de  nacre,  avec  ses  pieds  timides, 
Vierge  elle  caressait  les  Grâces  et  les  Jeux, 
Et  les  purs  diamants  et  les  perles  humides 
Ruisselaient  de  sa  bouche  et  de  ses  blonds  cheveux.  ) 

Voici  les  bois  sacrés  à  la  Mélancolie 
Où,  mêlant  à  la  brise  un  murmure  confus, 
L'oranger,  le  laurier,  le  myrte  d'Idalie 
Accueille  mille  oiseaux  dans  ses  dômes  touffus 

C'est  là  que  le  pommier  fleurit,  et  que  la  rose, 
Fière  d'un  pli  vermeil  et  d'un  bouton  naissant, 
Déjà  pâmée,  attend  que  l'Aurore  l'arrose 
Et  que  l'enfant  au  dard  la  teigne  de  son  sang. 


IV. 


En  cavalcade,  au  long  des  terrasses  de  brique, 
Des  dames,  dont  Zéphyr  baise  le  front  mutin, 
Avec  des  cavaliers  au  sourire  lubrique, 
Passent  dans  leurs  habits  d'hermine  et  de  satin. 
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Les  pages,  les  muguets  langoureux  et  bravaches, 
Et  les  belles  de  cour,  aux  cheveux  crespelés, 
Font  briller  dans  la  nuit,  sous  d'insolents  panaches, 
Les  fronts  de  leurs  chevaux  d'une  flamme  étoiles. 

La  nappe  encore  vierge  est  mise  pour  l'orgie, 
Et  les  flacons  d'argent  brillent  sur  le  dressoir, 
Tandis  qu'à  la  fenêtre,  avec  sa  main  rougie, 
Elvire  désolée  agite  son  mouchoir. 

Et  dans  l'ombre,  un  fuyard,  qu'une  autre  ombre  accompagne. 
Les  cheveux  hérissés  par  le  vent  qui  les  suit, 
Rejoint  ses  compagnons  dans  l'immense  campagne, 
Au  galop  d'un  coursier  sombre  comme  la  Nuit. 


V. 


Blanche,  dans  un  massif,  dort  parmi  les  dentelles 
Dont  le  bouquet  foisonne  autour  de  ses  beaux  seins; 
Elle  rêve,  et  son  corps,  semblable  aux  tourterelles. 
Creuse  en  nid  embaumé  le  duvet  des  coussins. 
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Auprès  d'elle,  à  mi-voix,  deux  colombes  mystiques, 
Au  milieu  des  ardeurs  du  tiède  renouveau, 
Se  murmurent,  ainsi  que  des  lyres  antiques, 
Des  vers  d'Anacréon,  d'Orphée  et  de  Sappho. 


VI. 


Ainsi  la  Rêverie  en  mon  âme  s'épanche, 
Et,  le  front  caressé  par  ses  folles  fraîcheurs, 
J'entends  s'épanouir  en  moi  (divine  Blanche!) 
L'accord  mélodieux  de  toutes  les  blancheurs. 

Mais  ces  pâles  amours  de  fleurs  et  de  sculptures, 
Dont  je  mène  en  chantant  le  chœur  étiolé, 
Sont  encore  à  mes  yeux  moins  blanches  et  moins  pures 
Que  votre  âme  sereine,  ô  Lys  inviolé  ! 


Janviei  1844. 
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JLyans  le  vieux  cimetière,  où  cette  chaude  pluie 

Sur  l'aubépine  en  fleurs 
A  versé,  dans  un  flot  que  le  soleil  essuie, 

Des  parfums  et  des  pleurs; 

Au  coucher  du  soleil,  dans  le  vieux  cimetière 

Où,  sur  chaque  tombeau, 
Des  bouquets  de  rayons  empourprent  l'humble  pierre, 

Entrons,  il  y  fait  beau  ! 

Le  ciel,  bariolé  par  la  métamorphose 

De  son  limpide  azur, 
Borde  joyeusement  d'écume  grise  et  rose 

Son  grand  lac  d'un  bleu  pur. 
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Puisqu'ils  vivent  encor  dans  ces  riants  calices 

De  soleil  amoureux. 
Les  morts  qui  sont  couchés  dans  ce  lieu  de  délices, — 

Ils  doivent  être  heureux  ! 

Leur  âme  nous  parfume,  et  la  grande  Nature, 

Si  pleine  de  raison, 
A  fait  avec  leurs  corps  tombés  en  pourriture 

Sa  belle  floraison. 

Oui,  c'est  d'eux  que  nous  vient  cette  ombre  douce  et  triste 

Et  ce  sont  eux  encor 
Ces  bouquets  de  corail,  ces  thyrses  d'améthyste. 

Ces  riches  grappes  d'or! 

Ce  sont  eux  ces  rosiers  aux  mille  roses  blanches 

Et  ces  amaryllis, 
Et  ce  bluet  céleste  et  ces  tendres  pervenches, 

Et  ce  sont  eux  ces  lys  ! 

De  même  la  Nature,  avec  mélancolie. 

Jusqu'au  matin  vermeil 
Laisse  la  vaine  cendre  en  nous  ensevelie 

Pourrir  loin  du  soleil  ; 
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Haine,  douleur,  néant  de  la  gloire  et  du  crime, 

Illusion  d'un  jour; 
Et,  baignant  de  rayons  tout  ce  fumier  sublime, 

Elle  en  fait  de  l'amour! 

Mai  1845. 
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L'Étang  Mâlo. 


Quand  le  froid  de  la  mort  enveloppe  cette  argile 
sou  rante,  où  va  l'âme  immortelle? 

Byron. 


Il  est  un  triste  lac  à  l'eau  tranquille  et  noire 
Dont  jamais  le  soleil  ne  vient  broder  la  moire, 
Et  dont  tous  les  oiseaux  évitent  les  abords. 
Un  chêne  vigoureux  a  grandi  sur  ses  bords, 
Et,  courbé  par  le  Temps  jusqu'aux  ondes,  étale 
Sur  la  cime  des  flots  sa  masse  horizontale. 
L'orgue  des  verts  roseaux  se  tait  malgré  le  vent 
Le  nymphœa,  l'iris,  le  nénufar  mouvant, 
Le  bleu  myosotis  et  la  pervenche  sombre 
Penchent  étiolés,  ou  meurent  sous  cette  ombre. 
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Ainsi,  quand  sur  le  cœur,  dans  sa  jeune  saison, 
Amour  !  tu  fais  tomber  ta  large  frondaison 
Et  tes  rameaux  géants  dont  le  fardeau  l'accable, 
Tout  s'étiole  et  meurt  sous  ton  ombre  implacable. 

Août  1844. 
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Sonnet  sur  une  Dame  blonde 


...  velut  inter  ignés 
Luna  minores. 

H  ORACE. 


Our  la  colline, 
Quand  la  splendeur 
Du  ciel  en  fleur 
Au  soir  décline, 

L'air  illumine 
Ce  front  rêveur 
D'une  lueur 
Triste  et  divine. 


les    stalXctites. 


Dans  un  bleu  ciel, 

O  Gabriel! 

Tel  tu  rayonnes  ; 

Telles  encor 
Sont  les  madones 
Dans  les  fonds  d'or. 

Août  1844. 
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Le   Triomphe  de   Bacchos 

A  son  retour  des  Indes. 

...  sa  face  estoit  comme  d'un  jeune  enfant, 
pour  enseignement  que  tous  bons  beuveurs  jamais 
n'envieillissent,  rouge  comme  un  chérubin,  sans 
aucun  poil  de  barbe  au  menton  :  en  teste  portoit 
cornes  aiguës  :  au-dessus  d'icelles  une  belle  cou- 
ronne faite  de  pampres  et  de  raisin,  avec  une  mitre 
rouge  cramoisine,  et  estoit  chaussé  de  brodequins 
dorez. 

En  sa  compagnie  n'estoit  un  seul  homme,  toute 
sa  garde  et  toutes  ses  forces  estoient  des  Bassa- 
rides,  Évantes,  Euhyades,  Édonides,  Trieterides, 
Ogygies,  Mimalones,  Ménades,  Thyades  et  Bac- 
chides,  femmes  forcenées,  furieuses,  enragées, 
ceintes  de  dragons  et  serpents  vifs  en  lieu  de  cein- 
tures :  les  cheveux,  voletans  en  l'air  avecques 
fronteaux  de  vignes... 

Rabelais. 


L. 


chant  de  l'Orgie  avec  des  cris  au  loin  proclame 
Le  beau  Lysios,  le  Dieu  paré  comme  une  femme. 
Qui,  le  thyrse  en  main,  passe  rêveur  et  triomphant. 
A  demi  couché  sur  le  dos  nu  d'un  éléphant. 
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Le  tigre  indien,  le  lynx,  les  panthères  tachées, 
Suivent  devant  lui,  par  des  guirlandes  attachées, 
Les  chèvres  des  monts,  que,  réjouis  par  de  doux  vins, 
Mènent  en  dansât  les  Satyres  et  les  Sylvains. 

Après  eux  Silène,  embrassant  d'une  lèvre  avide 
Le  museau  vermeil  d'une  grande  urne  déjà  vide, 
Use  sans  pitié  les  flancs  de  son  âne  en  retard, 
Trop  lent  à  servir  la  vaieur  du  divin  vieillard. 

Sous  leurs  peaux  de  cerfs  les  Évantes  et  les  Thya  des, 
Le  chœur  furieux  de  Bacchides  et  les  Ménades, 
En  arrondissant  l'arc  vigoureux  de  leurs  beaux  reins, 
Sautent  aux  accords  des  flûtes  et  des  tambourins. 

La  reine  du  chœur,  déesse  à  la  rouge  paupière, 
Heurte,  en  agitant  ses  grands  cheveux  mêlés  de  lierre 
Sur  ses  seins  meurtris  par  le  vent  deces  lieux  déserts, 
Ses  crotales  d'or  dont  le  chant  déchire  les  airs. 

En  l'honneur  du  dieu  retentissent  les  dithyrambes  ; 
Le  chœur  en  démence  entre-choque  ses  mille  jambes, 
Et,  quittant  la  terre  avec  le  rhythme  forcené, 
Comme  un  tourbillon  vole  sur  un  mode  effréné. 
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Seule,  Aganappé,  la  belle  Nymphe  aux  pieds  de  chèvre, 
Humide  du  vin  qui  coule  le  long  de  sa  lèvre, 
Pâle  de  désirs,  et  pleine  de  l'amour  du  Dieu, 
S'arrête  tremblante,  et  tourne  vers  lui  son  oeil  bleu. 

O  Cypris  !  le  chœur  la  renverse  dans  la  poussière^ 
Son  corps  palpitant  roule  dans  la  fange  grossière  ; 
Les  vierges  des  bois  marchent  dans  son  sang  et  ses  pleurs. 
Et  foulent  aux  pieds  son  sein  qui  ressemble  à  des  fleurs. 

Sa  bouche  frémit  de  désespoir  et  de  tendresse  ; 
Fière  d'expirer  au  milieu  de  sa  double  ivresse, 
Dans  son  sang  plus  pur  que  le  vin  versé  sur  l'autel 
Elle  meurt,  les  yeux  fixés  sur  l'amant  immortel. 

Le  Dieu  triomphant  n'a  pas  vu,  dans  la  sainte  fièvre, 
Mourir  à  ses  pieds  la  belle  Nymphe  aux  pieds  de  chèvre, 
Ni  couler  son  sang,  ni  le  vin,  qui  s'échappe  à  flots 
De  l'urne  d'airain,  bouillonner  avec  des  sanglots. 

Il  rêve  à  Câma,  l'Amour  aux  cinq  flèches  fleuries, 
Qui,  lorsque  soupire  au  milieu  des  roses  prairies 
Le  doux  Vasanta,  parmi  les  bosquets  de  santal, 
Envoie  aux  cinq. sens  les  flèches  du  carquois  fatal. 


I  O-j.  LES     STALACTITES. 

II  vous  voit  errer  le  long  des  bords  sacrés  du  Gange, 
Et  plonger  dans  l'or  que  roule  son  azur  étrange 
Votre  sein  plus  blanc  que  les  neiges  de  l'Imaos, 
Vierges  de  Nysa,  qui  vous  couronnez  de  lotos! 

Et,  suivant  le  rit,  brisant  leurs  mouvantes  colonnes, 
La  mâle  Bacchide  et  les  hurlantes  Mimalones 
Sautent  avec  rage  autour  du  bois,  et  font  encor 
Dans  les  airs  lassés  retentir  les  crotales  d'or! 

Juin  1S45. 
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La  dernière  Pensée  de  Weber. 


Je  me  promenais  dans  un  jardin  délicieux  :  sous 
l'épais  gazon  on  voyait  des  violettes  et  des  roses 
dont  le  doux  parfum  embaumait  l'air.  Un  son  doux 
et  harmonieux  se  faisait  entendre,  et  une  tendre 
clarté  éclairait  te  paysage.  Les  fleurs  semblaient 
tressaillir  de  bonheur  et  exhaler  de  doux  soupirs. 
Tout  à  coup  je  crus  m'apercevoir  que  j'étais  moi- 
même  léchant  que  j'entendais,  et  que  je  mourais. 

H  O  F  F  M  A  X  M . 


IN  uit  d'étoiles, 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 

Triste  lyre 

Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 
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La  sereine  Mélancolie 
Vient  éclore  au  fond  de  mon  cœur, 
Et  j'entends  l'âme  de  ma  mie 
Tressaillir  dans  le  bois  rêveur. 

Nuit  d'étoiles. 

Sous  tes  voiles. 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 

Triste  lyre 

Qui  soupire-, 
Je  rêve  aux  amours  difunts. 

Dans  les  ombres  de  la  feuillée, 
Quand  tout  bas  je  soupire  seul, 
Tu  reviens,  pauvre  âme  éveillée, 
Toute  blanche  dans  ton  linceul. 

Nuit  d'étoiles, 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 

Triste  lyre 

Qui  soupire. 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 
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Je  revois  à  notre  fontaine 

Tes  regards  bleus  comme  les  deux  ; 

Cette  rose,  c'est  ton  haleine, 

Et  ces  étoiles  sont  tes  yeux. 

Nuit  d'étoiles, 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums. 

Triste  lyre 

Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 

Juin  1845. 
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L'Ame   de   la   Lyre. 


Fille  des  hommes,  je  suis  une  parcelle  de  l'es- 
prit de  Dieu.  Cette  Lyre  est  mon  corps. 

George   Saxd. 


v<uand  le  premier  sculpteur  eut  achevé  la  Lyre 
Et  caché  dans  son  sein  les  chants  harmonieux  ; 
Ouvrier  sans  défaut,  lorsqu'il  eut  fait  sourire 
Parmi  ses  ornements  les  figures  des  Dieux, 
Et  qu'il  eut  couronné  l'instrument  de  martyre 
Avec  le  vert  rameau  d'un  laurier  radieux; 

L'indomptable  Titan,  à  son  désir  fidèle, 

Qui,  tout  brûlant  encor,  vers  la  voûte  éternelle 

Une  seconde  fois  tentait  de  s'envoler, 

Fit,  pareil  au  vautour  qui  devait  l'immoler. 

Tomber  sur  le  chef-d'œuvre  une  blanche  étincelle 

Du  feu  resplendissant  qu'il  venait  de  voler. 
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C'est  l'âme  de  la  Lyre;  à  notre  âme  invisible 
Elle  se  plaint  souvent  loin  du  monde  réel, 
Souvent,  dans  une  étreinte   amoureuse  et  terrible. 
L'éclairé  et  la  consume  à  son  oeil  immortel; 
Et,  captive  à  jamais  dans  le  rhythme  inflexible. 
Elle  aspire  sans  cesse  à  remonter  au  ciel. 

Elle  meurt  du  désir  qui  toujours  la  dévore 
Dans  la  froide  prison  des  mètres  et  des  vers, 
Et  tâche,  l'oeil  perdu  parmi  les  cieux  ouverts. 
D'entendre  encor  la  voix  de  cet  archet  sonore 
Qui,  si  loin  du  désert  où  ses  chants  vont  éclore. 
Mène  dans  l'infini  le  chœur  de  l'univers. 

Juin   1845. 
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A   mon    Père. 


V_y  mon  père,  soldat  obscur,  âme  angélique  ! 
Juste  qui  vois  le  mal  d'un  œil  mélancolique, 
Sois  béni  !  je  te  dois  ma  haine  et  mon  mépris 
Pour  tous  les  vils  trésors  dont  le  monde  est  épris. 
Oh  !  tandis  que  je  vais  fouillant  l'ombre  éternelle, 
Si  la  Muse  une  fois  me  touchait  de  son  aile  ! 
Si  ses  mains  avaient  pris  plaisir  à  marier 
Sur  mon  front  orgueilleux  la  rose  et  le  laurier 
Par  lesquels  le  poëteest  souvent  plus  qu'un  homme, 
Comme  je  tomberais  à  tes  genoux!  et  comme 
Je  ne  serais  jaloux  de  personne  et  de  rien, 
Si  tu  disais  :  «  Mon  fils,  je  suis  content,  c'est  bien.  » 
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Car  ce  cœur  fier  que  rien  de  bas  ne  peut  séduire, 
0  père,  est  bien  à  toi,  qui  toujours  as  fait  luire 
Devant  moi,  comme  un  triple  et  merveilleux  flambeau, 
L'ardeur  du  bien,  l'espoir  du  vrai,  l'amour  du  beau  ! 

Février   1846. 
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A   Olympio. 


C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone 
M'ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  t'étonne. 

Racine. 


V_J  poëte!  courbé  sur  mon  oeuvre  lyrique, 

Ambitieux  du  ciel, 
Je  veux  savoir  par  moi  la  hauteur  chimérique 

Où  peut  monter  Babel. 

Je  ferai  fourmiller  dans  mes  architectures, 
Tenace  en  mon  dessein, 

Le  choeur  éblouissant  des  mille  créatures 
Qui  vivent  dans  mon  sein. 
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Je  veux  voir  de  mes  yeux  l'Olympe  dont  la  nei^e 

Blanchit  le  front  chenu. 
Et  les  Grâces  que  suit  Eros,  riant  cortège. 

Folâtrer  le  sein  nu  ! 

Comme  dans  les  combats  du  superbe  Encelade, 

Ardent  comme  un  lion. 
Si  ce  n'est  point  assez  d'Ossa  pour  l'escalade. 

J'y  mettrai  Pélion. 

J'irai  jusques  au  ciel,  dans  les  voûtes  profondes. 

Dérober  pour  mes  vers 
Le  rhythme  qu'en  dansant  chantent  en  chœur  les  mondes 

Qui  forment  l'univers. 

Je  boirai  le  nectar  de  la  force  première, 

Et  dans  la  main  du  dieu, 
Impassible  titan,  chercheur  de  la  lumière. 

J'irai  voler  le  feu. 

Alors,  vous  que  j'ai  faits  et  d'une  fange  vile 

Et  de  ce  qui  m'est  cher, 
Vous  vivrez  de  ma  vie,  ô  colosses  d'argile. 

Et  vous  vous  ferez  chair  ! 
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Vous  vivrez,  ô  mes  fils  !  et  comme  d'un  jeune  arbre 

On  secouerait  les  fleurs, 
Moi  je  ferai  couler  avec  mon  doigt  de  marbre 

Votre  sang  et  vos  pleurs. 

Comme  une  floraison  par  le  printemps  hâtée. 

Par  l'effort  de  mon  bras 
Tu  sortiras  du  bloc,  ô  jeune  Galatée! 

Et  tu  me  souriras  ! 

Moi-même  dans  tes  yeux  j'allumerai  l'étoile 

D'or  et  de  diamant, 
Et,  père  enorgueilli,  je  te  tiendrai  sans  voile 

Sous  mes  lèvres  d'amant  ! 

Car  je  me  sens  élu  pour  ton  amour  étrange 

Qui  me  cherche  et  me  fuit. 
J'ai  le  cœur  de  Jacob,  et  je  puis  avec  l'Ange 
Lutter  toute  une  nuit. 

La  Muse  me  sait  fort,  et  m'est  souvent  prodigue 

De  ses  âpres  baisers, 
Qui  font  que  l'impuissant  décroise  de  fatigue 

Ses  bras  martvrisés. 
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Toi  qu'elle  aime,  ô  poète,  à  qui  la  voix  de  l'Ode 

Dès  le  berceau  parlait! 
Toi  que,  petit  enfant,  la  fille  d;Hésiode 

A  nourri  de  son  lait! 

Victorieux  lutteur,  qui  tiens  en  main  la  palme, 

Qui,  déjà  radieux, 
Le  front  ceint  de  laurier,  trônes  dans  e  bleu  calme 

Pareil  aux  demi-dieux! 

Si  je  te  parle  ainsi  de  la  déesse,  ô  maître! 

C'est  que  dans  ce  moment, 
A  la  face  du  ciel,  toi  seul  et  moi  peut-être 

L'aimons  sincèrement. 

Mai    1845. 
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Sculpteur,  cherche  avec  soin,  en  attendant  l'extase, 
Un  marbre  sans  défaut  pour  en  faire  un  beau  vase  ; 
Cherche  longtemps  sa  forme,  et  n'y  retrace  pas 
D'amours  mystérieux  ni  de  divins  combats. 
Pas  d'Alcide  vainqueur  du  monstre  de  Némée, 
Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  mer  embaumée; 
Pas  de  Titans  vaincus  dans  leurs  rébellions, 
Ni  de  riant  Bacchos  attelant  les  lions 
Avec  un  frein  tressé  de  pampres  et  de  vignes; 
Pas  de  Léda  jouant  dans  la  troupe  des  cygnes 
Sous  l'ombre  des  lauriers  en  fleurs,  ni  d'Artémis 
Surprise  au  sein  des  eaux  dans  sa  blancheur  de  lys. 
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Qu'autour  du  vase  pur,  trop  beau  pour  la  bacchante. 
La  verveine  mêlée  à  des  feuilles  d'acanthe 
Fleurisse,  et  que  plus  bas,  des  vierges  lentement 
S'avancent  deux  à  deux,  d'un  pas  sur  et  charmant. 
Les  bras  pendants  le  long  de  leurs  tuniques  droites 
Et  les  cheveux  tressés  sur  leurs  têtes  étroites. 

Février    1846. 
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Cher   Maître 


ous  ave\  retrouvé  la  France  des  ri~ 
meurs  d'odelettes,  et  c'est  vous  qui 
nous  ave\  appris  à  lire  dans  Ronsard. 
Quand  vous  ave\  pratiqué  votre 
critique,  vous  ave\  fondu  les  plus  rares  suavités 
du  sentiment  personnel  dans  une  forme  travaillée 
de  main  d'ouvrier,  et  qui  touche  d'un  coté  à  Calli- 
maque,  de  l'autre  côté  à  Belleau.  C'est  à  cause 
de  cela  que  je  vous  dédie  ces  quelques  pages. 
Votre  œuvre  entière,  n'est-ce  pas  l'odelette  du 
dix-neuvième  siècle?  Volupté,  ce  roman  de  toutes 
les  âmes,  ce  n'est  au  fond  que  V odelette  d' un  cœur 
à  trois  cœurs.  Les  Consolations,  cette  Vie  Nou- 
velle d'à  présent,  c'est  l'odelette  d'un  seul  Dante 
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à  vingt  Virgiles  plus  ou  moins  authentiques. 
Port-Royal,  c'est  l'odelette  d'un  quasi-sceptique 
à  une  hérésie!  Les  Critiques  et  Portraits,  les  Por- 
traits de  femmes,  les  Causeries  du  lundi,  c'est  la 
série  des  odelettes  du  critique-poëte  à  cet  ami 
Protée  qui  s'appelle  le  monde! 

Si  l'on  m'accusait  pour  avoir  repris  quelques 
mètres  passés  de  mo de,  pour  avoir  tâché  d'imw- 
ver  là  où  vous  et  vos  pairs  semble^  avoir  épuisé 
les  audaces  légitimes,  ne  trouverais-je  pas  en 
vous,  cher  maître,  un  défenseur  naturel?  Les  Pen- 
sées de  Joseph  Delorme  m'ont  enseigné  mes  théo- 
ries, les  Notes  et  Sonnets  qui  sont  à  la  suite  des 
Pensées  d'août  m'ont  donné  le  type  de  mes  for- 
mules. 

Vous  l\xve\  dit  excellemment ,  soyons  les  der- 
niers de  notre  ordre,  les  derniers  des  délicats. 
C'est  justice  que  je  vous  rapporte  ces  grappes 
folles  de  ma  vendange,  à  vous  quim'ave\  signalé 

Chanaan . 

Théodore    de    Banville. 

Avril   1856. 
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e  titre  de  ce  petit  volume  n'a  pas  été 
choisi  au  hasard.  Il  représente  plus 
nettement  qu'aucun  autre  tout  un  ordre 
de  compositions  poétiques.  L'Ode- 
lette, c'est  une  phrase  d'ode-épître,  une  manière- 
de  propos  familier  relevé  et  discipliné  par  les  ca- 
dences lyriques  d'un  rhythme  précis  et  bref. 
C'est,  si  vous  voulez,  une  goutte  d'essence  de 
rose  scellée  sous  une  étroite  agate  dans  le  chaton 
d'une  bague,  cadeau  d'anniversaire,  rappel  quoti- 
dien d'une  joie  fugitive.  C'est  encore,  si  vous 
l'aimez  mieux,  un  de  ces  thèmes  de  valse  ou  de 
mazurke  favorite  que  le  pianiste  note  en  souvenir 
d'une  affection  ou  d'un  amour,  et  qu'il  appelle  du 
nom  qui  lui  dicta  cette  sincère  inspiration  du 
moment 
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L'Odelette  est  née  en  Grèce,  aux  premiers 
temps,  pendant  les  heures  perdues  de  la  muse. 
Anacréon  la  dépêchait  vers  Bathyllesous  l'aile  de 
son  pigeon  messager.  Elle  a  picoré,  abeille  mélo- 
dieuse, de  Syracuse  à  Alexandrie,  du  verger  de 
Moschos  au  jardin  de  Méléagre,  et  son  aile  a 
palpité  sur  la  quenouille  que  Théocrite  envoyait 
à  Nicias.  Horace  n'offrait  ni  airain  de  Corinthe 
ni  coupes  d'or  aux  patriciens,  ses  patrons  et  ses 
hôtes,  mais  il  leur  dédiait  des  odelettes.  Ainsi 
firent  à  leur  tour,  dans  le  cycle  des  croyants  de 
l'Islam,  tant  de  fumeurs  de  hachich,  tant  de  bu- 
•  veurs  d'opium,  dont  le  Mètre  solennisa  les  em- 
portements et  les  extases.  Lauréats  de  la  foire 
d'Occadh  ou  courtisans  des  sultans  de  la  Perse, 
exécutants  de  ghazels  ou  de  pantoums,  Hafiz  ou 
Rabiah  ben  al  Kouden,  Ferideddin  Attar  ou  Che- 
mid  herel  Islami,  tous  ces  torrents  de  la  poésie 
orientale  ont  disséminé  dans  le  palais  des  souve- 
rains ou  dans  les  harems  des  Fathmas  et  des 
Aïchas  les  limpides  ruisseaux  de  l'Odelette.  Ne 
sont-ce  pas  des  odelettes  encore  que  se  renvoient 
de  la  tente  à  la  tente,  à  travers  les  échos  frater- 
nels du  désert,  et  les  tolbas  mélancoliques,  et  les 
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chambis  improvisateurs?  Sur  les  bords  de  la 
Loire,  vers  ce  château  qui  se  souvient  d'Agnès 
Sorel,  dans  ces  salles  où  Henri  de  Guise,  dans  sa 
suprême  nuit,  et  attendant  les  assassins,  fredon- 
nait aux  pieds  de  sa  maîtresse  l'odelette  que  Des- 
portes avait  rimée  à  ses  frais  :  Rosette,  pour  un 
peu  d'absence,  Abd  el  Kader,  prisonnier,  a  récité 
plus  d'une  odelette  aux  Agnès  Sorel  d'aujour- 
d'hui! 

Laissons  l'hypothèse,  l'histoire  est  assez  longue. 
En  France,  Charles  d'Orléans  a  préludé  sur  la 
lyre  aux  cordes  d'argent.  Au  xvie  siècle,  tous  les 
virtuoses  de  la  pléiade,  Belleau,  Baïf,  Desportes, 
et  Ronsard  plus  qu'eux  tous,  dépensèrent  le  meil- 
leur de  leur  art  à  accomplir  l'œuvre  légère.  Plus 
tard,  l'Odelette  ne  fut  guère  en  faveur  :  elle  ne 
s'accommodait  pas  plus  à  la  gravité  froide  de 
Boileau  qu'au  sans-gêne  incorrect  de  Voltaire. 
Serai-je  assez  heureux  pour  avoir  ressaisi  l'écho 
de  quelques-unes  de  ces  chansons  dont  chacune  a 
eu  sa  minute  d'harmonie  et  de  gloire?  Je  ne  l'es- 
père pas.  L'entreprise  avait  trop  de  difficultés. 
Une  odelette  ne  dure  pas  plus  longtemps  que  la 
roulade  d'un   rossignol,  mais,  pour  le  jeu  de  ces 
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trilles  et   de  ces   arpèges  vite  envolés,   il   faudrait 
une  voix  d"un  timbre  toujours  pur. 

Ce  livre  sera  éclairé  du  moins  auprès  du  public 
par  le  reflet  des  renommées  fraternelles  auxquelles 
je  le  consacre.  Ainsi  les  chevaliers  d'autrefois,  à 
la  veille  de  leurs  lointains  voyages,  lâchaient  à 
travers  leurs  parcs  et  leurs  forêts  quelque  biche 
privée  dont  le  collier  portait  le  nom  d'une  dame 
enlacé  avec  le  nom  du  suzerain.  S'ils  n'échappaient 
pas  aux  dangers  de  la  route,  la  pieuse  inscription 
leur  survivait  et  attestait  qu'ils  avaient  entretenu 
dans  leur  cœur  ces  deux  grandes  vertus  de 
l'homme  :  la  tendresse  et  le  respect. 

Avril  1856. 
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[Nous  avons  vu  ce  mois  d'Avril 
Engourdi  par  un  froid  subtil  : 
Le  printemps  était  en  péril. 


Enfin,  tout  se  métamorphose! 
Mai,  comme  un  jeune  sein,  arrose 
De  pourpre  le  bouton  de  rose. 
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Le  vieil  Hiver  est  aux  abois. 
Lauriers,  c'est  à  vous  que  je  bois  : 
Si,  nous  irons  encore  au  bois  ! 

Les  pommiers  sont  couverts  de  neige. 

Avec  tout  son  riant  cortège, 

Le  nouveau  soleil  nous  assiège. 

Enfants  blonds  comme  les  épis. 
Ebattez-vous,  Amours,  tapis 
Sur  mes  divans  et  mes  tapis! 

Voici  les  jours  où  tout  me  presse 
De  chercher  ta  molle  caresse, 
Poétique  et  sage  Paresse! 

L'utile  est  enfin  négligé. 
Depuis  ce  beau  temps  enragé, 
Chacun  prend  un  petit  congé. 

Chacun,  dans  le  mois  de  la  sévc, 
A  son  dur  labeur  donne  trêve. 
Pour  dorloter  un  peu  son  rêve. 
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I/homme  grave  son;e  aux  houris  : 
On  le  voit  quêter  les  souris 
De  mesdemoiselles  Souris. 

On  a  du  répit,  même  au  bagne. 
Le  feuilletoniste  en  campagne 
Va  revoir  la  Grèce  ou  l'Espagne. 

Ploutos  dédaigne  son  trésor, 
Et,  pour  six  semaines  encor, 
Défend  qu'on  lui  montre  de  l'or. 

Nous,  par  les  mêmes  théories, 
Nous  fuyons  hs  imprimeries, 
Le  mélodrame  et  les  féeries. 

Le  soir  on  ne  boit  plus  de  thé, 
Et  notre  journal  endetté 
Entame  les  romans  d'été. 

Les  théâtres  n'ont  plus  de  queues  ; 
Scapin  court  pendant  quatre  lieues 
Après  les  petites  fleurs  bleues. 
'7 
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L'artiste,  affolé  de  rayons, 

S'en  va  regarder  les  Troyons 

Que  le  bon  Dieu  fait  sans  crayons. 

Rose  sort  à  pied,  sans  berline, 
Sans  fard,  sans  diamants.  Céline 
Met  sa  robe  de  mousseline. 

Le  savant  au  cœur  plein  de  foi 
Bouquine  avec  un  tendre  émoi 
Pour  trouver  un  Estienne.  Et  moi, 

Cependant  que  les  violettes 
Ouvrent  hurs  fraîches  cassolettes, 
Je  rimerai  des  Odelettes. 

Mai  1855. 
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A    Arsène    Houssaye. 


1  u  le  sais,  hilas  ! 
Les  plus  grands  sont  las 

De  gloire, 
Et,  comme  un  hochet, 
Ont  jeté  l'archet 

D'ivoire  ! 

Au  rhythme  ailé  d'or 
Il  fallait  encor 
t      Un  maître 
Fou  de  volupté, 
Alors  j'ai  dompté 
Le  Mètre! 
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J'ai  repris  mon  luth, 
Et,    suivant  le  but 

Féerique, 
Je  m'en  vais  cherchant 
Le  secret  du  chant 

Lyrique. 


QSil  épanoui, 
Je  peins,  ébloui 

Ou  triste, 
Le  ciel  radieux, 
Et,  mélodieux 

Artiste, 


Près  du  fleuve  grec 
Murmurant  avec 

Les  cygnes 
Fiers  de  leur  candeur, 
Je  dis  la  splendeur 

Des  lignes. 
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Mon  vin  triomphant, 
Sais-tu  quelle  enfant 

Le  verse? 
Viens,  et  tu  verras, 
Poëte,  quel  bras 

Me  berce  ! 


O  chasseur  altier, 
Qui   fuis   le    sentier 

Profane, 
Songeur  qu'autrefois 
Rencontrait  au  bois 

Diane  ! 


Comme  toi,  qui  vins 
Si  jeune  aux  divins 

Rivages, 
Ami,  j'ai  toujours 
Voulu  des  amours 

Sauvages. 
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Ah  !   quand  Mai  sourit 
Aux  prés  où  fleurit 

La  menthe, 
Trouveurs  de  loisir, 
Sachons  y  choisir 

L'amante  ! 


Nymphe  au  regard  bleu. 
Si  sa  lèvre  en  feu 

Caresse 
Nos  fronts  sans  témoins, 
Qu'elle  soit  au  moins 

Déesse  ! 


Toi,  tu  suis,  tremblant, 
Quand  paraît  son  blanc 

Cortège 
Autour  du  bassin, 
La  dame  au  beau  sein 

De  neige  ! 
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Moi,  parmi  nos  jeux, 
Mon  plus  orageux 

Délire 
Toujours  s'en  revient 
Vers  celle  qui  tient 

La  lyre  ! 


Sans  doute  elle  a  pris 
La  foule  en  mépris, 

Et  porte 
Un  peu  trop  souvent 
Sa  crinière  au  vent. 

Qu'importe! 


J'aime  sa  pâleur, 

Et  sa  bouche  en  fleur 

Est  saine  ! 
Son  sang  et  sa  chair 
Les  voilà,  mon  cher 

Arsène. 
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O  sens  embrasés! 
Maîtresse  aux  baisers 

Savante  ! 
Tendre  et  chère  voix. 
Ici  tu  la  vois 

Vivante. 


Dos  flexible  et  nu  ! 
Sourire  ingénu 

Qui  m'aime  ! 
L'or  de  ses  cheveux 
M'enivre,  et  je  veux? 

De  même, 


Dans  mon  sang  qui  bout 
Gardant  jusqu'au  bout 

Ma  fièvre 
Tout  comme   à  présent. 
Mourir  en  baisant 

Sa  lèvre  ! 


Mai  1S5  5 
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A  Sainte-Beuve. 


A  la  porte  d'un  beau  château 
Bâti  pendant  la  Renaissance, 
Une  dame  au  riche  manteau, 
Les  cheveux  baignés  d'une  essence 
Divine,  rit  au  vert  coteau. 

Elle  a  l'œil  superbe  et  moqueur; 
Ses  sourcils  noirs  aux  courbes  jointes 
Enivrent  comme  une  liqueur, 
Et  des  rayons  baisent  les  pointes 
Folâtres  de  sa  bouche  en  cœur. 
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Ella  montre  l'un  de  ses  seins 
Nu.  Plus  souple  qu'une  liane. 
Cette  nymphe,  heureuse  aux  larcins, 
A  pris  les  armes  de  Diane 
Qui  lui  servent  pour  sas  desseins. 

Son  arc  est  d'un  bois  lisse  et  dur, 
Et  ses  flèches  bien  aiguisée-, 
Cachant  leurs  pointes  d'acier  pur 
Sous  la  dorure  déguisées, 
Sonnent  dans  le  carquois  d'azur. 

Quand  sa  tresse  inonde  son  cou, 
(Bien  que  cette  amante  farouche 
Vous  plante  là  pour  un  bijou,) 
Pour  les  morsures  de  sa  bouche 
On  se  résigne  à  mourir  fou. 

Cette  chasseresse  d'Amours 

Dont  il  faut,  même  au  prix  d'un  crime. 

Idolâtrer  les  fiers  atours 

Et  les  belles  mains,  c'est  la  Rime, 

Délice  et  tourment  de  nos  jours. 
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Quel  bonheur  d'orner  ses  appas 
De  joyaux  !  Au  bois  qu'avril  dore, 
Quel  bonheur  de  baiser  ses  pas  ! 
Quand  on  l'a  connue,  on  Tadore 
Pour  jamais,  et  jusqu'au  trépas. 

Oh!   pour  moi,  rien  n'éclipsera 
Sa  lèvre  indignée  et  rieuse  ! 
Sa  voix  seule  me  bercera 
Et  mon  sang  tout  entier  sera 
Bu  par  cette  victorieuse. 

Car,  s'il  faut  la  fuir,  quel  tourment  ! 
Loin  de  son  regard  comme  on  jeûne  ! 
Ce  que  vaut  ce  clair  diamant 
Tu  le  sais  bien,  toi  qui,  tout  jeune. 
As  été  son  plus  cher  amant! 


Mai 
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ODELETTE: 


A   Charles   Asselineau. 


V  ainement  tu  lui  fais  affront, 
Votre  brouille  m'amuse, 

Car  je  reconnais  sur  ton  front 
Le  baiser  de  la  Muse. 

Tout  est  fini,  si  tu  le  veux  ; 

Mais  que  le  vent  les   bouge, 
Vite  on  le  voit  sous  tes  cheveux, 

La  place  est  encor  rouge. 

Tu  fuis  le  bois  des  lauriers  verts 
Et  la  troupe  des  cygnes, 

Et,  pour  mieux  laisser  l'art  des  vers 
A  des  chanteurs  plus  dignes. 
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Tu  ne  t'égares  plus  jamais 

Sous  la  lune  blafarde. 
La  modestie  est  bonne,  mais 

Cette  fois  prends-y  garde  ! 

Par  ces  scrupules  obligeants. 

Trop  souvent  on  condamne 
La  fée  amoureuse  à  des  gens 

Coiffés  de  têtes  d'âne. 

Firdusi  ne  vit  plus  à  Thus  ! 

Toutes  les  nuits  un  ange 
Vient  baiser  les  fleurs  de  lotus 

Aux  bords  sacrés  du  Gange; 

L'hyacinthe  frissonn:  encor 

Dans  les  clairières  lisses; 
Toujours,  faisant  du  soleil  d'or 

Les  plus  chères  délices, 

La  rose  à  sa  douce  senteur 

Enivre  Polymnie, 
Mais  je  connais  plus  d'un  auteur 

Qui  n'a  pas  de  génie! 
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Viens  !  ne  laisse  pas  galamment 
Notre  gentille  escrime 

Aux  sots,  privés  également 
De  raison  et  de  rime. 

Au  moins,  reprends  notre  li.n 
Pour  une  année  entière  ! 

Et  d'ailleurs,  ami,  tu  peux  bien 
Chez  le  vieux  Furetière 

Errer  comme  en  un  Sahara; 

Acheter  et  revendre 
Des  bouquins;  Erato  saura 

Toujours  où  te  reprendre  ! 

Au  mois  où  s'ouvrent  les  boutons, 
Tous  ceux  qui  l'ont  aimée 

Reviennent  comme  des  moutons 
Sur  sa  trace  charmée. 

Or,  justement,  pris  à  l'attrait 
De  mes  rimes  prolixes, 

J'entends  errer  dans  la  forêt 
L.s  elfes  et  les  nixes  ; 
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Et,  dans  le  parc  où  nous  songeons, 

La  sève,  dont  la  force 
Croît,  gonfle  déjà  les  bourgeons 

Prêts  à  rompre  l'écorce. 

Mai  /SS)- 
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I-i-t  ODELETTES 


A    Henry   Mtirger. 


L/omme  l:autre  Ophélie, 
Dont  la  douce  folie 
S'endort  en  murmurant 
Dans  le  torrent, 

Pâle,  déchevelée 
Et  dans  l'onde  étoilée 
Eparpillant  encor 
Ses  tresses  d'or, 

Et  comme  Juliette, 
Qui  craignait  l'alouette 
Eveillée  au  matin 
Parmi  le  thym, 
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Kl  le  est  morte  aussi  jeune 
Au  bel  âge  OÙ  l'on  jeûne, 
Ta  pensive  Minii 
Au  front  blêmi, 

Et,  dans  la  matinée 
De  la  vingtième  année. 
Elle  a  fermé  ses  yeux 
Insoucieux. 

Parmi  les  pales  ombres 
Qui,  joyeuses  ou  sombres, 
A  l'entour  de   ton  front 
Voltigeront, 

Certe,  il  en  est  plus  d'une 
Dont  la  tendre  infortune 
Souvent  nous  consola  : 
Mais  celle-là, 

C'est  notre  bien-aimée  ! 
Sa  trace  parfumée 
Reste  encor  dans  les  champs 
Avec  nos  chants  ! 

19 
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Lorsque,  dans  la  nuit  brune, 
Un  frais  rayon  de  lune 
Argenté  les  berceaux 
Et  les  ruisseaux. 

Comme  une  autre  Giselle, 
Elle  effleure  de  l'aile 
Les  lys  extasiés 
Et  les  rosiers, 

Et,  diaphane  et  blanche, 
Le  soir  vers  nous  se  penche, 
En  posant  ses  d.ux  mains 
Sur  les  jasmins. 

Sa  plainte  triste  et  pure 
Dans  le  ruisseau  murmure, 
Et  s'envole  en  rêvant 
Avec  le  vent. 

Que  le  printemps  renaisse, 
Ame  de  ta  jeunesse, 
Elle  tressaille  aux  sens 
De  tes  chansons. 
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Et  parfois  se  soulève, 
Pour  les  entendre  en  rêve 
Dans  la  brise  passer 
Et  s'effacer. 


Rendors-toi,  dors  heure  ise, 
Pauvre  fille  amoureuse  : 
Notre  amour  te  défend 
Comme  un  enfant  ! 

Croise  tes  mains  d'ivoire  : 
Car,  du  moins,  ta  mémoire 
Qui  sait  nous  attendrir, 
Ne  peut  mourir  ! 

Que  le  zéphyr  en  fête 
Te  berce  !  le  poëte. 
Qui  jadis  te  pleura. 
Se  souviendra  ! 

Dans  l'herbe  toujours  verte 
Où,  de  roses  couverte. 
Penche  sous  le  tombeau 
Ton  front  si  beau. 


i*8 


ODELETTES. 


La  fleur  de  la  prairie 
Brille,  toujours  fleurie, 
Et  peut  se  marier 
A  sou  laurier  ! 

Mai    1856. 
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A  Edmond  et  Jules  de  Goncourt. 


V_>omme  sur  un  beau  lac  où  le  feuillage  tremble. 
Deux  cygnes  dans  l'azur  au  loin  voguent  ensemble. 

Comme  deux  fiers  chevaux,  buvant  au  fiot  des  airs. 
Courent  échevelés  dans  le  feu  des  déserts; 

Comme  en  un  bas-relief  plus  blanc  que  les  étoiles, 
S'avancent  le  front  haut  deux  vierges  aux  longs  voiles; 

Comme  deux  vers  jumeaux  volent  d'un  même  essor. 
Attachés  par  la  Rime  avec  des  liens  d'or; 

De  même,  avec  amour,  frères,  vos  deux  pensées 
Marchent  d'un  pas  égal,  l'une  à  l'autre  enlacées. 


S  O  ODELETTES. 


O  poètes  heureux  !  comme  dans  votre  esprit, 
Le  même  ardent  rayon  sur  vos  lèvres  fleurit. 

Et,  par  un  doub'e  effort,  vos  âmes  fraternelles 
Vers  le  même  Idéal  ensemble  ouvrent  leurs  ailes! 

Mai  i8«6. 
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A   Alphonse    Karr. 


v^Aie  de  fois,  sous  les  tilleuls. 

Tous  deux  s^u's 
Avec  ma  maîtresse  blonde. 
Ton  livre  m;a  fait  songer. 

Etranger 
A  tout  le  reste  du  monde! 


Je  m'alanguissa's,  à  voir 

Son  œil  noir. 
Et,  me  répétant  :  «  je  t'aime!  » 
Sans  songer  au  lendemain, 

Dans  sa  main 
Elle  tenait  le  poème. 
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Oh!  les  charmants  écoliers! 

Vous  mêliez 
Votre  voix  et  votre  haleine 
Et  vos  soupirs  amoureux. 

Couple  heureux, 
O  Stéphen.  ô  Magdeleine  ! 


Tel,  au  mois  couleur  du  jour 

Où  l'amour 
A  la  terre  se  marie, 
Au  fond  des  vertes  forêts 

Je  pleurais 
Sur  les  genoux  de  Marie  ! 


Doux  songes  au  temps  des  lilas 

Puis,  hélas  ! 
Tout  s"enfuit  de  la  mémoire. 
L'oubli  vient,  puis  le  remord. 

Puis  la  mort, 
C'est  bien  l'éterneile  histoire. 
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Ii  en  est  une  autre  aussi. 

Dieu  merci  ! 
Douce  à  mon  âme  inquiète  : 
Roméo  tombe  au  printemps, 

A  vingt  ans, 
Auprès  de  sa  Juliette! 


Il  sort  par  un  beau  matin 

Du  festin, 
Plein  de  jeunesse  et  de  sève, 
Et  meurt  les  yeux  embrasés 

De  baisers  : 
Mais  celle-là.  c'est  le  rêve! 


Mai  1856. 


I  5  +  ODELETTE! 


A    Zélie. 


M.  a  sœur,  ma  sœur,  a'est-il  pas  de  défense 

Contre  l'affront  du  temps? 
Qui  les  a  pris,  ces  jours  de  notre  enfance 

Où,  les  cheveux  flottants, 

Beaux,  enviés  par  les  mères  jalouses, 

Couple  au  regard  vermeil, 
Tu  me  suivais  à  travers  les  pelouses, 

Malgré  le  grand  soleil? 

Te  souvient-il  de  ce  jardin  sauvage 

Tout  au  cœur  de  Moulins, 
Que  troublaient  seuls  nos  jeux  du  premier  âge 

Et  nos  rires  malins? 
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Il  était  triste  et  rempli  de  mystères. 

Jamais  ses  beaux  fruits  mûrs 
N'étaient  cueillis,  et  les  pariétaires 

Envahissaient  les  murs. 

Sur  leur  sommet  que  !a  mousse  inégale 

Peignait  de  ses  couleurs, 
Montait  superbe  un  rosier  du  Bengale 

Ecrasé  sous  les  fleurs. 

Parfois,  bercé  dans  un  songe  illusoire 

Dont  s'enchantent  mes  yeux. 
Quand  je  revois  au  fond  de  ma  mémoire 

Ce  lieu  mystérieux. 

Mon  souvenir  empli  de  ses  murmures 

Et  de  ses  floraisons. 
Y  réunit  les  diverses  parures 

De  toutes  les  saisons. 

Et  tout  se  mêle  ainsi  qu'une  famille  : 

Les  soucis  et  les  lys. 
La  vigne  folle  avec  la  grenadille: 

Près  des  volubilis 
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Le  glaïeul  rose  et  ses  feuilles  en  pointes  ; 

Partout  le  vert  lézard 
Venait  courir  sur  les  pierres  disjointes  ; 

La  liberté  sans  art 

• 
Avait  rendu  leurs  énergiques  poses 

Aux  vieux  arbres  fruitiers, 
Et  sur  le  mur  pendaient,  blanches  et  roses, 

Des  touffes  d'églantiers. 

Les  nénufars,  dans  la  mare  déserte. 

Fleurissaient  sur  les  eaux, 
Où  se  formait  une  enveloppe  verte 

A  Tabri  des  roseaux. 

Dis,  nous  vois-tu  dévastant  les  groseilles 

Et  les  grains  du  cassis? 
Autour  de  nous  voltigeaient  les  abeilles, 

L'éclatante  chrysis, 

Et  mille  oiseaux,  en  bandes  familières, 
Se  penchaient  tout  le  jour 

Pour  boire,  au  bord  des  urnes  que  des  lierre. 
Tapissaient  à  l'entour. 
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La  solitude  avait  pris  sa  revanche. 

Dans  ce  recueillement 
L'ortie,  hélas  !  coudoyait  la  pervenche  : 

C'était  morne  et  charmant. 

Nous  jouions  là,  gais  pour  une  chimère, 

Courant,  ou  bien  assis 
Dans  le  gazon.  Parfo's  notre  grand 'mire, 

La  veuve  aux  chers  soucis 

Qui  fut  si  belle  et  qui  mourut  si  jeune 
Se  montrait  sur  le  seuil, 

Le  front  pâli  comme  par  un  long  jeûne, 
Triste  et  douce,  en  grand  deuil. 

Juin    1846. 


5^  ODELETTES. 


A   Léon   Gatayes. 


Avec  ses  sanglots,  l'instrument  rebel'e, 
Qui  sent  un  pouvoir  plus  fort  que  le  sien, 
Donne  l'harmonie  enivrante  et  belle 
Au  musicien. 

Le  cheval  meurtri,  qui  saigne  et  qui  pleure. 
Cède  au  cavalier,  rare  parmi  nous. 
Dont  aucun  effort  ne  peut  avant  l'heure 
Lasser  les  genoux. 

De  même  d'abord,  le  Rhythme  farouche 
Devant  la  Pensée  écume  d'horreur, 
Et,  pour  se  soustraire  au  dieu  qui  le  touche. 
Se  cabre  en  fureur. 
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Mais  bientôt,  léchant  la  main  qui  l'opprime, 
Il  marche  en  cadence,  et,  comme  par  jeu, 
Son  vainqueur  lui  met  le  mors  de  la  Rime 
Dans  sa  bouche  en  feu. 

Tu  le  sais,  ami,  toi  dont  l'Art  s'honore, 
Homme  à  la  main  souple,  au  jarret  d'acier, 
Qui  fais  obéir  la  harpe  sonore 
Et  l'ardent  coursier; 

Lorsquaimé  d'Isis  aux  triples  ceintures, 
Un  homme  intrépide  a  baisé  son  sein, 
La  création  et  les  créatures 
Suivent  son  dessein. 

Le  Génie  en  feu  donne  a  l'âme  altière 
Le  Commandement,  ce  charme  vanté, 
Et  l'Esprit  captif  dans  l'âpre  Matière 
Cède  épouvanté. 

Mai  1S56. 


l6o  ODELETIFo. 


A   Mer  y. 


JTlus  vite  que  les  autans. 
Saqui,  l'immortelle,  au  temps 
De  sa  royauté  naissante, 
Tourbillonnait  d'un  pied  sûr, 
A  mille  pieds  en  l'air,  sur 
Une  corde  frémissante. 

Et  l'on  craignait  que  d'un  bond 
Parfois  son  vol  vagabond 
Décrochât,  par  aventure, 
Parmi  les  cieux  étoiles, 
Les  astres  échevelés 
Fouettés  par  sa  chevelure, 
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En  haut  vers  elle  parfois, 
Comme  de  tremblantes  voix, 
Montaient  les  cris  de  la  foule 
Qu'elle  voyait  du  ciel  clair 
Confuse  comme  une  mer 
Où  passe  l'ardente  houle. 


Et,  soit  qu'en  faisant  un  pas 
Elle  regardât  en  bas 
Ou  vers  les  célestes  cimes. 
Aux  cieux  que  cherchait  son  vol, 
Comme  à  ses  pieds  sur  le  sol, 
Elle  voyait  deux  abîmes. 


Dans  les  nuages  vermeils, 
Au  beau  milieu  des  soleils 
Qu'elle  touchait  de  la  tête 
Et  parmi  l'éther  bravé, 
Elle  songeait  au  pavô. 

Tel  est  le  sort  du  poète. 


[<Î2  ODELETTES. 


Il  trône  dans  la  vapeur. 
Beau  métier,  s'il  n'avait  peur 
De  tomber  sur  quelque  dalle 
Parmi  les  badauds  sereins. 
Et  de  s'y  casser  les  reins 
Comme  le  fils  de  Dédale. 

Dans  l'azur  aérien 
Qui  le  sollicite,  ou  bien 
Sur  la  terre  nue  et  froide 
Qu'il  aperçoit  par  lambeau. 
Il  voit  partout  son  tombeau 
Du  haut  de  la  corde  roide. 

Et,  sylphe  au  ventre  changeant 
Couvert  d'écaillés  d'argent, 
Il  se  penche  vers  la  place 
Du  haut  des  cieux  irisés, 
Pour  envoyer  des  baisers 
A  la  vile  populace. 

Mai   i8c6. 
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A   Gavarni 


La  Beauté,  fatal  aimant, 
Est  pareille  au  diamant 
Que  la  fange  peut  mouiller 
Sans  le  souiller. 

Jusqu'au  milieu  du  ruisseau. 
L'éclat  pur  de  son  berceau 
Garde  un  charme  essentiel 
Qui  vient  du  ciel. 

Ainsi,  leurs  cheveux  au  vent, 
Vois  ces  folles  qui  souvent 
Bercent  le  premier  venu 
Sur  leur  bras  nu. 
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Ces  filles  aux  teints  flétris, 
Qui  dévisagent  Paris 
Avec  leur  regard  moqueur, 
N'ont  plus  de  cœur. 

Leur  sein  insensible  et  froid 

Que  mord  le  corset  étroit. 

N'a  jamais  pendant  un  jour 

Tremblé  d'amour. 

Idoles  ivres  d'encens, 
Dont  rien  n'éveille  les  sens, 
Elles  n'ont  jamais  pleuré 
Ni  soupiré. 

Plus  pâles  que  nos  Ennuis, 
Ces  spectres  des  folles  nuits 
Ne  mentent  même  pas  bien, 
Et  n'aiment  rien. 

Rien  !  ni  l'orgie,  ni  le  bal 
Qui  se  tord  en  carnaval 
Sous  les  clairons  furieux, 
La  flamme  aux  yeux, 
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Ni  le  Vin,  or  ruisselant, 
Ame  du  raisin  sanglant 
Qui  met  ses  riches  manteaux 
Sur  nos  coteaux. 

Ni  la  colère  du  Jeu, 
Qui  rend  puissants  comme  un  dieu 
Les  combattants  éblouis 
De  ses  louis  ; 

Ni  cette  perle  des  mers 
Arrachée  aux  tlots  amers, 
Ni  Golconde  et  son  trésor , 
Ni  même  l'Or  ! 

Car  l'Or  sur  notre  chemin, 
C'est  l'Art  sacré  dont  la  main 
Embellit  les  horizons 
De  nos  prisons; 

C'est  la  sereine  fierté, 
C'est  un  jour  de  liberté 
Sous  ks  ombrages  Heuris 
Loin  de  Paris: 
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C'est  l'Amitié,  doues  voix, 
Qu'on  peut  encore  une  fois 
Accueillir  et  mieux  choyer 
A  son  foyer. 

Mais  ce  gouffre  où  tout  se  perd 
Mais  elles!  L'or  ne  leur  sert 
Qu'à  se  parer  de  chiffons 
Pour  des  bouffons. 

Pourquoi  donc  les  chantons-nous. 
Cœurs  de  l'Idéal  jaloux. 
Qui  toujours  au  ciel  obscur 
Cherchons  l'azur  ? 

Sur  leurs  têtes  sans  douceur 
Pourquoi,  poète  et  penseur. 
Fais-tu  jaillir  un  rayon 
De  ton  crayon  ? 

O  philosophe  subtil, 
Dis-le-moi,  que  reste-t-il 
A  leur  front  désenchanté  ? 
Quoi?  la  Beauté! 
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La  Beauté,  miroir  secret. 
Où  l'amour  divin  paraît 
Reflété  comme  en  un  ciel 
Matériel  ! 

Mai  1856. 
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A   Adolphe   Gaiffe. 


J  eune  homme  sans  mélancolie. 
Blond  comme  un  soleil  d'Italie, 
Garde  bien  ta  belle  folie. 

C'est  la  sagesse  !  Aimer  le  vin. 
La  beauté,  le  printemps  divin. 
Cela  suffit.  Le  reste  est  vain. 

Souris,  même  au  destin  sévère  ! 
Et  quand  revient  la  primevère, 
Jettes-en  les  iieurs  dans  ton  verre. 
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Au  corps  sous  la  tombe  enfermé 
Que  reste-t-il  ?  D'avoir  aimé 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

«  Cherchez  les  effets  et  les  causes.  » 

Nous  disent  les  rêveurs  moroses. 

Des  mots  !  des  mots  !  cueillons  les  roses. 

Mai  i8;6. 
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Il  est  dans  l'île  lointaine 
Où  dort  la  péri, 

Sur  le  bord  d'une  fontaine 
Un  rosier  fleuri 


Qui  s'orne  toute  l'année 
Des  plus  belles  fleurs. 

Il  est  une  coupe  ornée 
De  mille  couleurs, 


Dont  le  sein  de  marbre  voile 
Les  flots  d'un  doux  vin. 

Il  est  une  blanche  étoile 
Au  rayon  divin, 
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Qui  verse  de  blanches  larmes 

Au  cœur  des  lys  blancs. 
Il  est  un  siuil,  plein  de  charmes 

Pour  mes  pas  tremblants, 


Où  je  vais  poser  ma  tête 
Pour  me  reposer. 

Il  est  un  jardin  en  fête 

Plus  doux  qu'un  baiser, 


Qui  le  soir,  au  clair  de  lune, 
Tressaille  embaumé. 

C'est  ton  front,  ta  tresse  brune, 
Ta  lèvre,  ô  Fatmé! 

Juin  1847. 
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O  D  ELBTT  ES. 


A  Raoul    Lebarbier. 


Lorsqu'avec  les  sons 
Dont  tu  les  complètes, 
Tu  fais  des  chansons 
De  mes  odelettes, 
Mille  aspects  divers 
De  grâce  physique 
Naissent  dans  mes  vers 
Avec  ta  musique  ! 
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A  ta  seule  voix, 
Tout  tn  eux  s'éveille 
Et  vit  à  la  fois. 
O  rare  mené  lie  ! 
A  ma  vigne  en  fleur, 
A  ma  moisson  mûre. 
Tu  rends  la  coiileu  ■ 
Avec  le  murmure  ! 


Au  ciel  rougissant 
De  clartés  sans  voiles. 
La  nuit  en  naissant 
Frissonne  d'étoiles, 
Et  sous  les  berceaux 
Où  sa  voix  touchante 
Ravit  les  ruisseaux, 
Le  rossignol  chante  ! 


La  biche  qui  court 
Parmi  les  charmilles 
S'arrête  tout  cou  t. 
Et  des  jeunes  filles 
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Sous  tes  feux  tremblants, 
O  lune  incertaine, 
Lavent  leurs  pieds  blancs 
Dans  une  fontaine. 


C'est  sous  le  bouleau, 
Dont  les  feuilles  sombres 
Découpant  dans  l'eau 
De  légères  ombres, 
Et  lorsqu'un  éclair 
Montre  leurs  visages. 
On  sent  courir  l'air 
Dans  ces  paysages  ! 


Derniers  enchanteur: 
Des  âmes  en  fête, 
O  divins  chanteurs, 
Qui  sur  notre  tête 
Agitez  encor 
D'une  main  hardij 
Les  clochettes  d'or 
De  la  mélodie  ! 
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Dans  l'azur  secret, 
Un  sylphe  voltige 
Sur  votre  forêt 
Où  tout  est  prestige. 
Chaque  art  a  le  sien, 
Mais  rien  ne  s'achève, 
O  musicien, 
Qu'avec  votre  rêve  ! 


Le  monde  amoureux 
De  la  Poésie 
Se  sent  plus  heureux 
Lorsqu'il  s'extasie 
Aux  accords  si  doux 
Nés  de  ce  délire, 
Mais  c'est  toujours  vous 
Qui  tenez  la  lyre  ! 


Mai  i8,6. 


7<J  ODELETTES. 


Aimons-nous  et  dormons 
Sans  songer  aa  reste  du  monde! 
Ni  le  flot  de  la  mer,  ni  l'ouragan  des  monts. 

Tant  que  nous  nous  aimons 
Ne  courbera  ta  tête  blonde, 

Car  l'amour  est  plus  tort 

Que  les  Dieux  et  la  Mort  ! 

Lt  soleil  s'éteindrait 
Pour  laisser  ta  blancheur  plus  pure. 
Le  vent,  qui  jusqu'à  terre  incline  la  foret. 

En  passant  n'oserait 
Jouer  avec  ta  chevelure, 

Tant  que  tu  cacheras 

Ta  tête  entre  mes  bras  ! 
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Et  lorsque  nos  deux  cœurs 
S'en  iront  aux  sphères  heureuses 
Où  les  célestes  lys  écloront  sous  nos  pleurs. 

Alors,  comme  deux  fleurs 
Joignons  nos  lèvres  amoureuses, 

Et  tâchons  d'épuiser 

La  Mort  dans  un  bais.r! 

Janvier  1846. 


DEIETTF.î. 


A    Philoxène    Boyer. 


LJavid,  tendre  comme  des  femmes. 
Dans  un  chant  aux  notes  divines. 
Pour  faire  soupirer  deux  âmes 
Croise  des  rimes  féminines. 

La  Volupté  ravie  embrase 
Tout  ce  cantique  des  cantiques. 
Et  jamais  si  suave  extase 
Ne  charma  les  odes  antiques. 

On  dirait  deux  blanches  colombes 
Que  les  feux  de  l'amour  meurtrissent. 
Roucoulant  au-dessus  des  tombes 
Au  mois  où  les  roses  fleurissent. 
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Si  comme  toi,  quand  tu  te  penches 
Sur  sa  féerie  où  tout  respire, 
J'avais  entrevu  sous  les  branches 
Le  songe  étoile  de  Shakspere, 

J'aimerais  écrire  un  poëme 
Dans  ce  rhythme  des  cœurs  fidèles, 
Aussi  doux  que  le  mot  :  Je  t'aime, 
Et  rempli  de  langueurs  mortelles. 

Et,  comme  dans  une  peinture 
Où  se  lamente  le  génie, 
Toutes  les  voix  de  la  nature 
Pleureraient  dans  ma  symphonie. 

Juin  1856. 


ODELETTES. 


A   un    Riche. 


JVLa  foi,  vous  avez  bien  raison. 
Vous  pour  qui  tout  est  floraison 

Et  violettes 
Parfumant  les  pieds  de  vos  lys. 
De  ne  pas  célébrer  Phyllis 

En  odelettes. 


Vous  qui  pouvez  chaque  matin, 
Bercé  par  le  flot  de  satin 

Qui  vous  arrose. 
Voir  dans  l'or  de  votre  salon 
Tomber  les  flèches  d'Apollon, 

Parlez  en  prose  ! 
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Mais  pour  nous  qui,  jusqu'à  présent, 
Soupons  sous  la  treille  en  causant 

Avec  ia  lune. 
(Et  c'est  notre  meilleur  repas!) 
Ami,  ne  nous  enlevez  pas 

Notre  fortune. 


Dans  les  fleurs,  près  de  frais  bassins. 
Nous  nous  couchons  sur  des  coussins 

Très-prosaïques, 
La  pourpre  au  dos,  vous  le  savez  ! 
Et  dans  des  bains  de  stuc  pavés 

De  mosaïques. 


Le  col  paré  de  nos  présents, 

De  belles  filles  de  seize  ans 
Nous  versent  même 

Avec  le  charme  oriental, 

Le  vin  du  Rhin  dan;  ton  cristal, 
Sainte  B  >hcme  ! 


ODELETTE-. 

O  nuits  d'étoiles  sous  les  deux  ! 
Jardins,  nectar  délicieux, 

Voûte  sublime  ! 
Nous  les  possédons  en  effet, 
Mais,  hélas  !  ce  beau  monde  est  fait 

Avec  la  rime. 

Sans  elle  et  ses  prismes  fleuris, 
Pour  pouvoir  chercher  hors  Paris 

L'eau  murmurante 
Qui  court  dans  les  gazons  naissants, 
Il  nous  faudrait  bien  quatre  cents 

Ecus  de  rente  ! 

Ou,  je  frissonne  d'y  penser  ! 
Nous  n'oserions  pas  nous  passer 

La  fantaisie 
De  perdre  un  quart  d'heure  aux  genoux 
De  Cidalise.  Ah!  laissez-nous 

La  poésie  ! 

Mai  i8\6. 


% 
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Chant    séculaire. 


INotre  Eldorado, 
Mes  amis,  enfin  doit  éclore  : 
Malgré  mon  bandeau, 
Je  vois  une  nouvelle  aurore. 
Aux  cieux  extasiés 
Tout  est  pourpre  et  rosiers 
Voici  l'heure,  ô  sainte  colère  ! 
De  chanter  le  chant  séculaire  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 


IH4  ODELETTES. 

O  sombres  penseurs 
Forts  et  seuls  comme  les  grands  chênes. 

O  vierges  nos  sœurs, 
Tendres  lys  brisés  par  des  chaînes  ! 
Laissez  le  saint  amour 
Eclater  au  grand  jour, 
Car  Cypris,  la  pâle  captive, 
A  lavé  son  front  dans  l'eau  vive  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 


Tout  ce  qu'on  pleura, 
Dévoûment,  liberté,  génie, 

Tout  refleurira 
Pour  le  règne  de  l'harmonie  : 
L'art  sera  dévoilé 
Comme  un  ciel  étoile, 
Et  la  Muse,  pareille  aux  femmes, 
Chantera  pour  toutes  les  âmes  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 
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Je  vois  les  doux  vers 
Rejaillir  en  strophes  écloses, 

Et  des  arbres  verts 
Un  miel  pur  couler  dans  les  roses. 
Les  Grâces  vont  pieds  nus 
Sur  les  monts  chevelus 
Et  leur  pas  dans  les  fleurs  naissantes 
Guide  en  chceur  les  vierges  dansantes  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 


L'Auguste  Beauté 
A  quitté  les  bois  de  Cythère  ; 

Son  calme  enchanté 
Resplendit  sur  toute  la  terre. 
Et  le  mal  abattu 
Sous  ses  pieds  meurt  vaincu. 
Nous  tenons  sans  honte  et  sans  fièvres 
L'Idéal  vivant  sous  nos  lèvres  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  dieux  inconnus  ! 

Avril  1846. 


lH6  ODELETTES, 


A    Roger   de   Beauvoir. 


\^e  temps  est  si  sévère 

Qu'on  n'ose  pas 
Remplir  deux  fois  son  verre 
Dans  un  repas. 

Ni  céder  à  l'ivresse 

De  son  désir. 
Ni  chanter  sa  maîtresse 
Et  le  plaisir  ! 

On  croit  que,  pour  paraître 
Rempli  d'orgueil. 

Il  est  distingué  d'être 
Touiours  en  deuil  ! 


ODELETTES. 

Les  topazes,  la  soie, 
La  pourpre  et  tout. 

Ne  font  pas  une  joie 
D'assez  bon  goût, 

Et  les  bourgeois,  que  flatte 
Un  speech  verbeux. 

Ont  peur  de  l'écarlate 
Comme  les  bœufs  ! 

O  pauvres  gens  sans  flamme, 
Qui,  par  devoir, 

Mettent,  même  à  leur  âme. 
Un  habit  noir  ! 

Qu'ils  ne  puissent  plus  boire 

Sans  déroger, 
C'est  bien  fait  pour  leur  gloire! 

Mais,  cher  Roger, 

Nous  de  qui  le  cœur  aim. 

Un  doux  regard, 
Admirons  ce  carême 

Comme  objet  d'art. 


|88  ODELETTES. 

Et  restons  à  notre  aise 

Dans  le  soleil 
Qu'a  fait  Paul  Véronèse 

Aux  dieux  pareil  ! 

Sa  lèvre  nous  embrase  ! 

Que  ces  marchands 
Gardent  pour  eux  l'emphase, 

Et  nous  les  chants! 

Tant  que  des  gens  moroses 

Le  ciel  épris 
Ne  mettra  pas  aux  roses 

Un  habit  gris, 

Tant  qu'au  dôme  où  scintillent 

Les  firmaments, 
Parmi  les  saphirs  brillent 

Des  diamants, 

Tant  qu'aux  bois,  où  m'accueille 

Un  vert  sentier, 
Naîtront  le  chèvrefeuille 

Et  l'églantier. 
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Tant  que  sous  les  dentelles 

Daignent  encor 
Nous  sourire  les  belles 

Aux  cheveux  d'or. 

Tant  que  le  vin  de  France 

Et  les  rais  ns 
Porteront  Tespcrance 


Gardons  la  jeune  Grâce 

Pour  échanson, 
Et  chantons,  comme  Horace, 

Notre  chanson! 

Et  vous  que  j'accompagne 

Jusqu'au  mourir. 
Versez-nous  le  champagnj  ! 

Laissons  courir. 

Avec  l'or  et  la  lie 

De  sa  liqueur, 
L'inconstante  folie 

Dans  notre  cœur. 


I OO  ODELETTES 

Règne,  Amour,  sans  entrave 

Et  sans  rival, 
Et  nous  prendrons  l'air  graw 

Au  carnaval  ! 

••Mai  i8<6. 
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La   Vendangeusi 


1  oi  dont  les  cheveux  doux  et  longs 
Se  déroulent  en  onde  fière, 
Comme  les  flots  de  ta  rivière, 
O  belle  fille  de  Châlons  ! 
Penche  ta  tête  parfumie. 
Que  je  puisse,  ô  ma  bien-aimée  ! 
Voir  baigné  par  ces  cheveux  blonds 
Ton  riant  profil  de  camée. 


ODELETTES. 


O  fille  d'un  climat  divin! 
Tu  naquis  plus  blanche  qu'un  cygne 
Et  ton  grand-père  dans  sa  vigne 
Mouilla  ta  lèvre  avec  du  vin  ! 
Aussi,  lorsque  la  primevère 
Triomphe  du  climat  sévère, 
Loin  du  monde  vulgaire  et  vain, 
Vers  les  deux  tu  lèves  ton  verre  ! 


Toute  à  l'instant  qu'il  faut  saisir, 
Tu  mords,  et  d'une  ardeur  pareille, 
Aux  raisins  gonflés  de  la  treille 
Comme  à  la  grappe  du  plaisir  ! 
Et  sur  ta  poitrine,  où  se  noie 
Une  lumière  ivre  de  joie, 
Mûrissent  les  fruits  du  Désir 
Comme,  une  vendange  qui  ploie. 


En  tes  veines,  de  toutes  parts, 
Bourguignonne  aux  tresses  dorées, 
Le  sang  des  bacchantes  sacrées 
Bouillonne  dans  ton  sang  épars. 
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Et  tu  tiens  tes  idolâtries 
De  ces  guerrières  des  féeries 
Qui  conduisaient  les  léopards 
Avec  des  guirlandes  fleuries! 


De  la  chanson  ivre  et  sauvage, 
Menant  sur  son  char  de  feuillage, 
Par  l'Attique,  un  troupeau  charmant! 
C'est  pourquoi,  danseuse  étourdie, 
Tu  fais  d'une  main  si  hardie 
Carillonner  joyeusement 
Les  grelots  de  la  Comédie? 

O  vendangeuse  !  tu  souris, 

Embrassons-nous  jusqu'à  l'ivresse! 

Buvons  encore,  ô  ma  maîtresse! 

Déroule  tes  cheveux  chéris 

Sur  ces  raisins!  car,  ô  merveilles! 

Tes  tresses  blondes  sont  pareilles 

Au  soleil  qui  les  a  mûris, 

Et  ta  bouche  aux  grappes  vermeilles. 

Septembre   1853. 

25 


19+  ODKIETTES. 


A    Théophile    Gautier, 


Uuand  sa  chasse  est  finie. 
Le  poëte  oiseleur 

Manie 
L'outil  du  ciseleur. 

Car  il  faut  qu'il  meurtrisse, 
Pour  y  graver  son  pur 

Caprice, 
Un  métal  au  cœur  dur. 

Pas  de  travail  commode  ! 
Tu  prétends,  comme  moi, 

Que  l'Ode 
Garde  sa  vieille  loi, 
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Et  que,  brillant  et  ferme. 
Le  beau  rhythme  d'airain 

Enferme 
L'idée  au  front  serein. 

Les  strophes,  nos  esclaves, 
Ont  encore  besoin 

D'entraves 
Pour  regarder  plus  loin. 

Les  pieds  blancs  de  ces  reines 
Portent  le  poids  réel 

Des  chaînes, 
Mais  leurs  yeux  voient  le  ciel 

Et  toi,  qui  nous  enseignes 
L'amour  du  vert  laurier, 

Tu  daignes 
Etre  un  bon  ouvrier. 

Mai  1856. 


Ç6  ODELETTES. 


A    Théodore   de  Banville. 

Réponse   à  son   Odelette. 


v^Jui,  l'œuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  émail. 

Point  de  contraintes  fausses  ! 
Mais  que  pour  marcher  droit 
Tu  chausses, 


Fi  du  rhythme  commode, 
Comme  un  soulier  trop  grand, 

Du  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  prend  ! 


ODELETTES,  ÏÇ7 

Statuaire,  repousse 
L'argile  que  pétrit 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  l'esprit; 

Lutte  avec  le  Carrare, 
Avec  le  Paros  dur 

Et  rare, 
Gardiens  du  contour  pur  ; 

Emprunte  à  Syracuse 
Son  bronze  où  fermement 

S 'ace  j  se 
Le  trait  fier  et  charmant; 

D'une  main  délicate 
Poursuis  dans  un  filon 

D'agate 
Le  profil  d'Apollon. 

Peintre,  fuis  la  détrempe 
Et  prends  de  l'émailleur 

La  lampe, 
Pour  fixer  ta  couleur; 


IOcl  ODELETTES. 

Fais  les  sirènes  bleues, 
Tordant  de  cent  façons 

Leurs  queues. 
Les  monstres  des  biasons  ; 

Dans  son  nimbe  trilobé 
La  Vierge  et  son  Jésus, 

Le  globe 
Avec  la  croix  dessus. 

Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  Tcternité. 

Le  buste 
Survit  à  la  cité. 

Et  la  médaille  austère 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
Révèle  un  empereur. 

Les  dieux  eux-mêmes  meurent  ; 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  forts  que  les  airains. 
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Dans  la  matière  dure 
Scelle  ton  rêve,  afin 

Qu'il  dure 
Tant  que  le  monde  ait  fin  ! 

Théophile    Gautier. 

Journal  TArtiste,  n  septembre  i8s7- 
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ODELETTES. 


A    Odette. 


vydette,  vos  cheveux  vermeils 
Ont  le  jaune  éclat  des  soleils 
Parmi  les  moissons  enchantées, 
Et  caressent  en  nappes  d'or 
Vos  tempes  plus  blanches  encor 
Que  des  étoiles  argentées. 


Quand  l'aurore  rose  à  demi 
Se  joue  et  frissonne  parmi 
Les  rayons  de  ce  bel  or  pâle. 
De  douces  et  tristes  lueurs 
Eclairent  de  reflets  rêveurs 
Votre  joue  aux  teintes  d'opaL. 


ODELETTES.  ! 

Sur  votre  jeune  front  penché 

L'étincelle  d'un  feu  caché 

Brille  dans  vos  yeux  clairs  et  sombres, 

Et  comme  de  tendres  pistils, 

Les  bandeaux  soyeux  de  vos  cils 

Vous  caressent  de  grandes  ombres. 


Vos  lèvres,  déjà  tout  en  fleur. 
Ont  l'harmonieuse  pâleur 
De  la  sensitive  froissée, 
Et  ce  lys  que  rien  n'outragea, 
Votre  front  se  courbe  déjà 
Sous  l'orage  de  la  pensée. 


Vos  regards  sont  si  languissants 
Qu'à  votre  petit  cœur  je  sens 
Saigner  de  secrètes  blessures, 
Et  parfois  dans  vos  yeux  pensifs 
Je  crois  voir  s'amasser,  captifs, 
Tous  les  pleurs  des  amours  futures. 
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ODELETTE?. 

Ah!  que  ces  pleurs  silencieux 
Ne  coulent  jamais  de  vos  yeux  ! 
Et  ne  voyez  jamais  éclore, 
Autour  de  vos  cheveux  flottants. 
De  nos  saisons  que  le  printemps 
Et  de  notre  jour  que  l'aurore! 


Que  rien  a  emplisse  de  sanglots 

Votre  âme  pareille  à  ces  flots 

Où  Dieu  lui-même  se  reflète  ! 

Parlez  aux  deux,  aux  champs,  aux  bois 

Avec  votre  plus  douce  voix, 

Soyez  heureuse,  chère  Odette  ! 


Dites  aux  bosquets  de  rosiers  : 
<c  Je  veux  que  vous  me  le  disiez 
Comment  vos  fleurs  s'épanouissent. 
Et  parmi  de  calmes  amours 
Je  veux  que  ma  vie  et  mes  jours 
Ainsi  que  vos  roses  fleurissent!   » 
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A  la  source  dont  le  flot  clair 

Boit  le  bleu  transparent  de  l'air, 

Dites  :  «  Je  veux,  ô  flots  sans  nombre, 

Que  mes  jours  coulent,  comme  vous. 

Sur  un  chemin  facile  et  doux. 

A  l'abri  d'un  feuillage  sombre!   » 

Au  bel  Ange  qui  suit  vos  pas  : 
«  Je  veux  que  ma  route  ici-bas 
Ne  soit  qu'harmonie  et  sourires! 
Tel  dans  l'oasis  du  désert 
On  entend  parfois  un  concert 
De  voix  humaines  et  de  lyres,  a 

Tous  écouteront  votre  vœu  ! 
Vous  parliez  encore  au  bon  Dieu 
Hier  dans  les  célestes  féeries, 
Et  vous  devez  encor  savoir 
En  quels  mots  se  parlent  au  soir 
Un  ange  et  des  roses  fleuries. 


Juillet   1846. 


20.}.  ODELETTE 


A  Eugène  Grange. 


L,a  fille  du  gai  Thespis 

Est  tout  endormie 
Et  penche  son  front  de  lys 

Sur  sa  main  blêmie. 
Ses  bacchantes  aux  doux  yeux 
Ne  versent  plus  le  vin  vieux  : 
Assez  de  pleurs!  j'aime  mieux 

L'amour  de  ma  mie. 
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On  dit  que  nous  triomphons! 

O  gaîté  facile, 
Où  sont  tes  joyeux  bouffons 

Venus  de  Sicile? 
Les  grands  mots  ont  effrayé 
Ce  peuple  au  manteau  rayé 
Dont  Molière  a  défrayé 

La  verve  docile  ! 


Mais  ta  muse  lace  encor 

A  son  pied  d'albâtre 
Le  léger  brodequin  d'or 

Qui  sied  au  théâtre. 
L'Amour  est  votre  échanson. 
Il  rit  à  votre  moisson  : 
Qu'il  nous  rende  la  chanson 
Rieuse  et  folâtre  ! 


Que  la  Comédie  au  moins 
Ait  son  chant  du  cygne! 

Ah  !  sans  prendre  tant  de  soins 
Pour  paraître  digne, 
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Son  beau  rire  était  si  prompt  ! 
Ami,  sans  lui  faire  affront. 
Rien  ne  sied  mieux  à  son  front 
Qu'un  rameau  de  vigne. 

Mai  1856. 


ODELI    l    I    : 


A  Jules    de    Prémara 


}• 


Lecteur,  prompt  à  nous  consoler, 
Toi  qui  sais  encore  voler 
Comme  l'abeille,  au  miel  attique. 
Ton  enthousiaste  rumeur 
Encourage  le  doux  rimeur, 
O  voix  émue  et  sympathique  ! 


O  mon  ami7  c'est  déjà  vieux! 
Depuis  dix  ans  les  envieux, 
Acharnés  sur  la  même  lime. 
Ensanglantent  leurs  yeux  ardent;. 
Et  viennent  se  briser  les  dents 
Contre  l'acier  pur  de  ma  rime. 
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O  Poésie  !  ange  fatal  ! 
Des  fous  marchent  d'an  pied  brutal 
A  travers  tes  Edens  splendides, 
Comme,  aux  approches  de  la  nuit, 
Par  les  déserts  de  rieurs  s'enfuit 
Le  troupeau  des  buffles  stupides. 

Mais  croissez,  pervenches  et  thym  ! 
Comme  ces  lueurs  du  matin 
Qu'enveloppent  en  vain  des  voiles, 
O  symboles  de  mes  amours! 
C'est  vous  seuls  qui  vivrez  toujours, 
Printemps,  lauriers,  chansons,  étoiles! 

Mai    i8;6. 
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Théophile    Gautier. 


1  héophile  Gautier!  poëte 
Au  regard  limpide  et  vermeil, 
Dont  l'œuvre  fut  un  hymne  en  fête 
A  la  vie  ivre  de  soleil 

A  l'heure  où  la  Mort  en  délire, 
Avec  un  regret  insensé, 
Admire  encor  ton  fier  sourire 
Qu'elle  éteint  de  son  doigt  glacé. 

Pardonne-moi,  maître  des  charmes. 
Dont  l'esprit  s'enfuit  vers  le  ciel. 
Si  tu  vois  mes  yeux  pleins  de  larmes 
Devant  toi,  songeur  immortel. 

1-, 
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Pardonne-moi  si  je  te  pleure, 
Car,  ô  maître,  c'est  l'humble  ami 
Qui  prie  et  sanglote  à  cette  heure 
Auprès  du  lutteur  endormi. 

Mais  ma  propre  fierté  s'irrite 
De  s'attrister  en  ces  douleurs. 
Et  je  sais  qu'un  tel  deuil  mérite 
Bien  autre  chose  que  des  pleurs! 

Car,  ô  pur  génie,  âme  immense 
Qu'emplissait  la  sainte  beauté, 
A  cet  instant  pour  toi  commence 
Une  double  immortalité. 

Et  tandis  que  de  ta  poitrine, 
Déployant  son  aile  de  feu, 
Ce  qui  fut  la  flamme  divine 
S'envole  et  retourne  vers  Dieu, 

Fier  meurtrier  de  la  nuit  noire, 
Vainqueur  du  silence  étouffant, 
Ton  génie  entre  dans  la  gloire, 
Libre,  superbe  et  triomphant. 
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Cependant  que  tes  filles  pleurent 
Et  que  tes  fils  sont  pleins  d'effroi; 
Tristes  comne  ceux  qui  demeurent 
Après  des  hommes  tels  que  toi; 

Cependant  que  l'ombre  les  gagne, 
Pleine  de  vivants  désespoirs, 
Et  cependant  que  ta  compagne 
Pleure  sous  ses  longs  voiles  noirs  ; 

Artiste,  créateur  sans  tache, 
Sage  et  patient  ouvrier, 
Souriante,  la  Muse  attache 
Sur  ton  front  le  divin  laurier. 

Sereine  et  fixant  sur  ton  livre 

Son  regard  clair  comme  un  flambeau, 

A  jamais  elle  te  délivre 

De  l'épouvante  du  tombeau. 

Et  l'Envie  aux  dents  de  couleuvre 
A  beau  se  plaindre  et  crier  :  Non! 
Elle  fait  briller  sur  ton  œuvre 
Luxuriante,  et  sur  ton  nom. 
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L'éclat  lumineux  et  féerique, 
Le  flamboiement  mélodieux 
Qui  sied  au  poëte  lyrique 
Dans  son  triomphe  radieux  : 

Et  s'éveillant  sous  son  doigt  rose. 
Chanteur  illustre  et  vénéré. 
Les  clartés  de  l'apothéose 
Ruissellent  sur  ton  front  sacré  ! 


I  I 


Déjà  la  France,  à  qui  nous  sommes. 
Douce  mère  frappée  au  flanc, 
Dans  le  troupeau  de  ses  grands  hommes 
Choisit  ta  place  au  premier  rang; 

Et,  te  célébrant  dans  ses  veilles, 
Elle  te  bénit,  fils  pieux, 
D'avoir  égalé  les  merveilles 
Qu'enfantèrent  nos  grands  aïeux. 
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O  fils  d'Orphée  et  de  Pindare, 
Instruit  par  eux  dans  l'art  des  vers, 
Qu'elle  est  belle,  en  ce  siècle  avare, 
Ton  œuvre  aux  cent  aspects  divers! 

Ta  jeune  maîtresse  la  Rime, 
Qui  fait  toujours  ce  que  tu  veux, 
Te  donne,  prodigue  sublime, 
Les  diamants  de  ses  cheveux  : 

Elle  t'offre  ces  pierreries 
Qui  semblent  transir  et  brûler, 
Et  l'on  voit  leurs  flammes  fleuries 
Dans  ton  poëme  étinceler. 

Statuaire,  que  le  vil  piège 

De  la  chair  appelait  en  vain, 

Tu  sais  du  marbre  au  flanc  de  neige 

Faire  jaillir  un  corps  divin, 

Et  ravir  à  la  nuit  fatale 
Son  frissonnement  enchanté, 
Et  le  vêtir,  forme  idéale, 
D'une  invincible  chasteté. 
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Et  la  Nature,  ô  coloriste! 
Te  laisse  prendre  ses  trésors  : 
Rubis,  hyacinthe,  améthyste, 
Et  las  bleus  saphirs  et  les  ors: 

Et,  par  ton  génie  animées, 
Tu  fais,  pour  enchanter  nos  yeux, 
Avec  ces  matières  charmées 
Un  mélange  mystérieux! 

Russie.  Egypte.  Espagne,  Grèce, 
Où  les  grands  dieux  vivent  encor7 
A  ta  voix  surgit  et  se  dresse 
Tout  le  prodigieux  décor  : 

Vertes  forêts,  plaines  moroses, 
Mers  d'azur  aux  charmants  reflets. 
Pics  géants  de  neige,  ciels  roses. 
Montagnes  aux  flancs  violets; 

Et  les  grandes  architectures. 
Où  tous  les  arts  sont  mariés, 
Développent  leurs  lignes  pures 
Et  leurs  détails  coloriés. 
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Temple  à  la  blanche  colonnade. 
Burg  dont  l'herbe  envahit  la  cour, 
Cathédrale,  palais  de  jade. 
Alhambra  découpant  le  jour! 

En  ce  d  xor  passent  et  vivent 
Des  rois,  des  guerriers,  des  amants 
Les  justes,  et  ceux  que  poursuivcnl 
Les  ailes  des  noirs  Châtiments: 

Toute  la  folle  engeance  humaine 
Dont  le  destin  fait  son  jouet, 
Tous  les  mortels  tremblants  que  mène 
Amour  avec  son  cruel  fouet; 

Et  surtout,  mille,  mille  femmes 
Montrant,  sur  leurs  mates  pâleurs. 
Celles-ci  des  joyaux  de  flammes. 
Celles-là  des  colliers  de  fleurs; 

Vierges  priant  dans  leurs  alcôves, 
Et  folles  aux  regards  surpris 
Dénouant  leurs  crinières  fauves 
Sur  les  rouges  damas  fleuris; 
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Les  unes  pleurant  comme  un  cygne. 
D'autres  avec  l'air  irrité, 
Mais  toutes  laissant  voir  le  signe 
De  l'irrésistible  Beauté. 


III 


La  Beauté!  c'est  le  seul  poëme 
Que  tu  chantas  sous  le  ciel  bleu, 
Grand  porteur  de  lyre,  et  toi-même 
Tu  fus  sage  et  beau  comme  un  dieu. 

Sans  que  rien  jamais  la  courrouce, 
Un  regard  calme  et  contempteur 
Brillait  dans  ta  prunelle  douce  ; 
On  eût  dit  qu'un  divin  sculpteur. 

Dans  son  jardin  planté  de  vignes, 
Epris  du  beau  comme  du  bien. 
Avait  pétri  les  nobles  lignes 
De  ton  visage  olympien. 
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Ta  barbe  légère  et  farouche 
Tombait,  soyeuse,  en  s'effilant, 
Pour  encadrer  ta  belle  bouche 
Aussi  rouge  qu'un  fruit  sanglant, 

Et  comme  au  Zeus  de  l'ode  ancienne 
Qui  songe  aux  éternels  devoirs, 
Ta  chevelure  ambroisienne 
Ruisselait  en  brillants  flots  noirs. 

Sur  ton  large  visage  austère 
Quelle  douceur,  mais  quel  mépris 
Pour  tous  les  hochets  de  la  terre 
Auxquels  on  attache  du  prix  ! 

Rhéteurs  aux  démarches  hautaines 
Bâtissant  un  néant  profond, 
Et  se  penchant  vers  les  fontaines 
Pour  remplir  deo  urnes  sans  fond  : 

Orateurs  dévorés  de  fièvre, 
Dans  le  carrefour  éhonté 
Baisant  de  leur  ardente  lèvre 
L'ignoble  Popularité; 
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Amants  de  l'or,  pourris  de  plaies, 
Monnayant  l'angoisse  et  les  pleurs, 
Blêmes,  et  comptant  des  monnaies 
Dans  la  nuit,  comme  les  voleurs; 

Ineptes  don  Juans  de  romance, 
Sous  ses  haillons  d'or,  en  plein  jour. 
Adorant  tous,  en  leur  démence, 
Le  spectre  fardé  de  l'Amour; 

Maîtres  des  Odes  éclatantes, 
Se  résignant  au  rire  amer 
Pour  des  foules  plus  inconstantes 
Que  le  flot  fuyant  de  la  mer; 

O  pasteur  des  rhythmes  sans  nombre, 
Comme  tu  regardais  ces  fous 
Acharnés  à  l'ombre  d'une  ombre, 
Avec  un  air  pensif  et  doux, 

Toi  qui  t'asseyais  sous  un  arbre 
En  plaignant  le  cerf  aux  abois! 
Toi,  l'amant  des  Nymphes  de  marbre 
Et  de  la  source  dans  les  bois, 
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Qui  donnais  la  richesse  vile 
Et  tout  leur  or  matériel 
Pour  une  âpre  strophe  d'Eschyle. 
S'envolant  terrible  en  plein  ciel  ! 

Toi  qui,  dans  ton  cœur  invincible, 
N'eus  pas  d'autre  rêve  étoile 
Que  de  lire  la  grande  bible 
Et  de  voir  dans  le  ciel  fermé  ! 

Toi  qui,  dans  ta  candeur  sincère. 
Souriais,  ignorant  du  mal, 
Et  qui  remplissais  ton  grand  verre 
Avec  le  vin  de  l'Idéal  ! 


Reprends-les,  ce  divin  sourire 
Et  ce  verre  où  ta  lèvre  but. 
Car  voici  l'heure  de  te  dire, 
Maître,  non  :  Adieu,  mais  :  Salut 
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Oui,  sois  le  bienvenu,  poëte, 
Parmi  ceux  que  nomme  les  siens 
La  Muse  qui  fut  leur  conquête; 
Car  tu  ne  t'en  vas  pas,  tu  viens  ! 

Fier  de  ton  renom  qui  te  vante, 
Tu  viens  vers  la  postérité, 
Ayant  sur  ta  lèvre  vivante 
L'inéluctable  vérité, 

Et  dans  ta  main  n^stérieuse 
Apportant,  vainqueur  du  tombeau, 
Toute  une  œuvre  victorieuse 
Où  resplendit  l'éclat  du  Beau! 

Au  festin  de  la  poésie, 
Où  chacun,  levant  son  bras  dû. 
Boit  le  nectar  et  l'ambroisie, 
O  chanteur,  sois  le  bienvenu  ! 

Toi  qui,  pareil  à  Véronise, 
Parmi  les  satins  et  les  fleurs, 
Fais  resplendir  en  ta  fournaise 
Les  femmes  aux  belles  couleurs! 
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Toi  qui,  dans  un  temps  qui  végète, 
Nous  fais  songer  aux  chœurs  dansants 
Qui  bondissaient  sur  le  Taygète, 
Avec  tes  vers  éblouissants! 

Toi  qui,  savant  aux  hardiesses, 
Peux,  comme  Myron  et  Scyllis, 
Tailler  l'image  des  Déesses 
Dans  le  marbre  pareil  au  lys! 

Toi  qui  sus  donner  à  la  prose 
Le  prisme  durable  et  charmant 
Que  traverse  un  éclair  de  rose, 
Et  le  poli  du  diamant! 

Toi  qui  répands  de  ta  main  pleine 
Toute  une  riche  floraison  ! 
Dernier  fils  du  chantre  d'Hélène! 
Ame,  sagesse,  esprit,  raison, 

Amant  du  beau,  du  vrai,  du  juste, 
Entre  parmi  les  dieux  de  l'art, 
Et  viens  prendre  ta  place  auguste 
Entre  Rabelais  et  Ronsard  ! 

23-24  octobre    1872. 


ODELETTES. 


A  Alfred   Dehodencq. 


1  enir  la  lumière  asservie 
Lorsqu'elle  voudrait  s'envoler, 

Et  voler 
A  Dieu  le  secret  de  la  vie  ; 

Pour  les  mélanger  sur  des  toiles 
Dérober  même  aux  cieux  vengeurs 

Leurs  rougeurs 
Et  le  blanc  frisson  des  étoiles; 

Comme  on  cueille  une  fleur  éclose. 
Ravir  à  l'Orient  en  feu 

Son  air  bleu 
Et  son  ciel  flamboyant  et  rose; 
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Pétrir  de  belles  créatures, 
Et  sur  d'éblouissants  amas 

De  damas 
Eparpiller  des  chevelures; 

Inonder  de  sang  le  Calvaire 
Ou  jeter  un  éclat  divin 

Sur  le  vin 
Qu'un  buveur  a  mis  dans  son  verre; 

Se  réjouir  des  pierreries. 
Et  jeter  le  baiser  vermeil 

Du  soleil 
Jusque  sur  les  rouges  tueries; 

Créer  des  êtres,  et  leur  dire  : 
«  Misérables,  c'est  votre  tour! 

Que  l'Amour 
De  sa  folle  main  vous  déchire;  •. 

Enfin  pour  ce  monde  risible 
Forçant  la  couleur  à  chanter. 

L'enchanter 
Par  une  musique  visible, 
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Voilà  vraiment  ce  que  vous  faites, 
Peintres  !  qui  pour  nous  préparez 

Et  parez 
Sans  repos  d'éternelles  fêtes! 

Ouvriers,  inventeurs,  génies! 
Par  un  miracle  surhumain. 

Votre  main 
Réalise  ces  harmonies 

Où  la  couleur  qui  se  déploie 
En  accords  de  la  nuit  vainqueurs. 

Dans  nos  cœurs 
Fait  jaillir  des  sources  de  joie. 

Et  nos  fronts  sont  baignés  d'aurore. 
Mais  vous,  par  un  retour  fatal. 

L'Idéal 
Vous  martyrise  et  vous  dévore. 

Et  vos  enchantements  sublimes, 
Vous  les  payez  de  votre  chair  : 

Il  est  cher, 
Le  feu  qu'on  vole  sur  les  cimes! 
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Si  tu  montas  avec  délice 
L'escalier  bleu  des  paradis 

Interdits, 
Un  inexprimable  supplice 

Te  punit,  ô  rêveur  étrange 
Qui  sus  donner  l'illusion 

Du  rayon 
De  lumière  où  s'enroule  un  Ange; 

Et  lorsque  tout  le  ciel  flamboie 
Dans  ta  prunelle  ivre  d'amour, 

Un  vautour 
Vient  manger  ton  cœur  et  ton  foie. 

24  novembre  1872. 
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Les   Muses   au    Tombeau, 


r  rès  de  la  pierre  close 
Sous  laquelle  repose 
Théophile  Gautier, 
(  Non  tout  entier, 

Car  par  son  œuvre  altière 
Ce  dompteur  de  matière 
Est  comme  auparavant 
Toujours  vivant,  ; 

Regardant  cette  tombe 
De  leurs  yeux  de  colombe, 
Les  Muses  vont  pleurant 
Et  soupirant. 
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Toutes  se  plaignent  :  celle 
Dont  l'œil  sombre  étincelle 
Et  qui  réveille  encor 
Le  clairon  d'or, 

Celle  que  le  délire 
Effréné  de  la  Lyre 
Livre  aux  jeux  arrogants 
Des  ouragans. 

Celle  qui  rend  docile 
La  flûte  de  Sicile 
Et  tire  du  roseau 
Des  chants  d'oiseau, 

Celle  qui,  dans  son  rêve 
Farouche,  porte  un  glaive 
Frissonnant  sur  son  flanc 
Taché  de  sang. 

Et  celle  qui  se  joue 
Et  pour  orner  sa  joue 
Prend  aux  coteaux  voisins 
Les  noirs  raisins. 
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Et  la  plus  intrépide, 
La  Nymphe  au  pied  rapide, 
Celle  qui,  sur  les  monts 
Où  nous  l'aimons, 

Par  sa  grâce  savante, 
Fait  voir,  chanson  vivante. 
Tous  les  rhythmes  dansants 
Et  bondissants. 

Oui,  toutes  se  lamentent 
Et  pieusement  chantent 
Dans  l'ombre  o'ù  leur  ami 
S'est  endormi. 

Car  il  n'en  est  pas  une 
Qui  n'ait  eu  la  fortune 
D'obtenir  à  son  tour 
Son  fier  amour  ; 

Pas  une  qu'en  sa  vie 
Il  n'ait  prise  et  ravie 
Par  un  chant  immortel 
Empli  de  ciel  ! 
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Ses  pas  foulaient  ta  cime, 
Mont  neigeux  et  sublime 
Où  nul  dieu  sans  effroi 
Ne  passe  ;  et  toi, 

Fontaine  violette. 
Il  a  vu,  ce  poëte, 
Errer  dans  tes  ravins 
Les  chœurs  divins  ! 

Et  toi,  monstre  qui  passes 
A  travers  les  espaces, 
Usant  ton  sahot  sur 
Les  deux  d'azur, 

Cheval  aux  ailes  blanches 
Comme  les  avalanches, 
Tu  prenais  ton  vol,  l'œil 
Ivre  d'orgueil, 

Quand  sa  main  blanche  et  nue 
T'empoignait  sous  la  nue, 
Ainsi  que  tu  le  veux, 
Par  les  cheveux  ! 
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Mais,  ô  Déesses  pures, 
Ornez  vos  chevelures 
De  couronnes  de  fleurs, 
Séchez  vos  pleurs! 

Car  le  divin  poêle 
Que  votre  voix  regrette 
Va  sortir  du  tombeau 
Joyeux  et  beau. 

Les  Odes  qu'il  fit  naître 
Lui  redonneront  l'être 
A  leur  tour,  et  feront 
Croître  son  front 


L'illustre  laurier  sombre 
Que  rien  ne  peut  faner 
Ni  profaner. 

Toujours,  parmi  les  hommes, 
Sur  la  terre  où  nous  sommes 
Il  restera  vivant. 
Maître  savant 
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De  l'ode  cadencée, 
Et  sa  noble  pensée 
Que  notre  âge  adora, 
Joyeuse,  aura 

Pour  voler  sur  les  lèvres 
Que  brûleront  les  fièvres 
De  notre  humanité, 
L'éternité  ! 

Jeudi,  7  novembre  1872. 
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On  sait  que  le  prince  des  poètes  décréta  la  suppres- 
sion de  l'hiatus  et  l'entrelacement  régulier  des  rimes 
masculines  et  féminines;  mais,  par  malheur,  on  a  été 
plus  royaliste  que  le  roi  en  se  privant  de  certains 
rhythmes  exquis,  ou  composés  seulement  de  rimes  d'un 
seul  sexe,  ou  offrant  des  rencontres  de  rimes  diverses 
du  même  sexe. 

Notice  sur  Ronsard. 


AMÉTHYSTES 


NOUVELLES    ODELETTES     AMOUREUSES 


COMPOSEES    SUR    DES    RHYTHMES    DE    RONSARD 


A     MARIE. 


Les    Baisers. 


rlus  de  fois,  dans  tes  bras  charmants 
Captif,  j'ai  béni  mes  prisons, 
Que  le  ciel  n'a  de  diamants; 
Et  pour  tes  noires  trahisons 
J'ai  versé  plus  de  pleurs  amers 
Que  n'en  tient  le  gouffre  des  mers. 
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Mes  chants  ailés,  je  te  les  dois  ! 
Plus  haineus2  que  les  bourreaux, 
Mon  cœur  a  saigné  sous  tes  doigts 
Mais  que  de  fois,  comme  un  héros 
Qui  vient  de  voler  son  trésor, 
J'ai  dormi  sur  tes  cheveux  d'or  ! 

Tu  m'as  versé  le  vin  du  ciel  ! 

Et  iïi2s  maux  seront  pardonnes 

A  ton  désœuvrement  cruel, 

Si  les  baisers  que  m'a  donnés 

Ta  lèvre  pareille  à  des  fleurs 

Sont  aussi  nombreux  que  mes  pleur; 

Xice.    février  1861. 


nÔ> 


w 


-v 


A  M  ETHYSTE8,  237 


Caprice. 


V^/uand  je  baise,  pâle  de  fièvre. 
Ta  lèvre  où  court  une  chanson, 
Tu  détournes  les  yeux,  ta  lèvre 
Reste  froide  comme  un  glaçon, 
Et,  me  repoussant  de  tes  bras, 
Tu  dis  que  je  ne  t'aime  pas. 

Mais  si  je  dis  :  Ce  long  martyre 
M'a  brisé,  je  romps  mon  lien  ! 
Tu  réponds  avec  un  sourire  : 
Viens  à  mes  pieds!  tu  le  sais  bien, 
Ma  chère  âme,  que  c'est  ton  sort 
De  m'adorer  jusqu'à  la  mort. 

Février   1861. 
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Inviolata. 


Avec  ces  traits  harmonieux,  pareils 
A  ceux  des  Nymphes  pures, 

Et  ce  teint  rose  et  ces  anneaux  vermeils 
Entre  les  chevelures, 

Avec  les  noirs  sourcils  et  les  grands  cils 
Dont  l'ombre  solennelle 

Se  joue,  orgueil  de  tes  regards  subtils. 
Sur  ta  vague  prunelle, 

Ta  beauté,  lys  exalté,  vêtement 

Joyeux,  que  rien  n'offense, 

Garde,  malgré  l'épanouissement, 

Comme  un  duvet  d'enfance. 


AMKTHYSTES.  239 


Telle  Artémis  éveille  les  chasseurs 

Dans  la  forêt  sonore 
Et  parmi  nous  tu  n'as  pas  d'autres  sœurs 

Que  la  neige  et  l'aurore. 

Pareille  aux  dieux,  dont  le  généreux  flanc. 

Qu'un  parfum  rassasie, 
Sentait  courir  sous  la  chair,  non  du  sang. 

Mais  un  flot  d'ambroisie. 

On  voit  frémir  un  rayon  embaumé 

Sur  ton  sein  d'héroïne, 
Et  l'on  sent  bien  que  ton  corps  est  formé 

D'une  essence  divine. 

Comme  Cypris.  qui  porte  un  ciel  d'amour 

•     Dans  son  âme  étoilée, 
Et  qui,  malgré  ses  délires  d'un  jour. 
Demeure  inviolée, 

Cruelle  et  rose  et  répandant  l'effroi. 
Femme  au  front  de  déesse, 

Tu  sais  que  rien  ne  peut  faner  en  toi 
L'immortelle  jeunesse. 
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Tu  vois  nos  maux  d'un  œil  indifférent. 

Car  tes  attraits  insignes 
Sont  invaincus  plus  que  l'eau  du  torrent 

Et  la  plume  des  cygnes  ; 

Et  tant  d'amours,  hélas!  faits  pour  flétrir 
Leur  fraîcheur  matinale, 

O  mon  trésor,  n'ont  pas  pu  défleurir 
Ta  grâce  virginale. 

Février    1861. 
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En   Silence. 


Oui,  lève  encore  ton  sourcil  noir! 

Oui,  puisque  tu  le  veux,  j'oublie 

Ce  vin  amer  du  désespoir, 

Ce  vin  noir  dont  j'ai  bu  la  lie, 

Et  tu  parfumeras  mon  âme 

De  ta  myrrhe  et  de  ton  cinname. 

Mon  cœur  brûlé  d'un  long  souci, 
Tu  le  veux,  s'emplira  de  joie. 
Laisse-moi  me  coucher  ainsi 
A  côté  du  coussin  de  soie 
A  fleurs  d'or,  où  ton  pied  se  pose 
Fier,  avec  ce  talon  de  rose  ! 

3i 
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Laisse-moi  regarder  longtemps 

En  silence,  com  ne  un  avare, 

Tes  grands  cheveux,  d'or  éclatanls, 

Ta  prunelle,  ce  joyau  rare 

Qu'une  frange  noire  protège, 

Et  ton  sein!  et  ton  sein  de  neige! 

Février   i36i. 
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Nuit    d'étoiles. 


JLa  mit  jette  sur  la  dune 
Ses  diamants  comme  un  roi. 
Elle  est  blanche  comme  toi, 
Sous  les  doux  rayons  de  lune, 

Tes  yeux,  ô  magicienne, 
Confondent  leur  ciel  obscur 
Avec  l'implacable  azur 
De  la  mer  Tyrrhénienne. 

Mille  fleurs  s'épanouissent 
Près  de  son  riant  bassin, 
De  même  que  sur  ton  sein 
De  folles  roses  fleurissent. 
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Elle  sait,  la  Nuit  sacrés, 
Mère  des  enchantements, 
De  quels  épouvantements 
J'ai  l'âme  encore  déchirée. 

O  saphir  !  azur  sans  voiles  ! 
O  calme  délicieux! 
La  mer  est  comme  les  cieux 
Resplendissante  d'étoiles. 

Mais  de  ta  bouche  fleurie, 
Pour  calmer  ce  mal  cuisant 
Tu  me  baises  en  disant 
Que  ma  blessure  est  guérie. 

Février   1861. 
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Le   Rossignol. 


Vois,  sur  les  violettes 
Brillent,  perles  des  soirs, 
De  fraîches  gouttelettes  ! 
Entends  dans  les  bois  noirs, 
Frémissants  de  son  vol, 
Chanter  le  rossignol. 

Reste  ainsi,  demi-nue. 
A  la  fenêtre;  viens, 
Mon  amante  ingénue; 
Dis  si  tu  te  souviens 
Des  mots  que  tu  m'as  dits 
Naguère,  an  paradis! 
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La  lune  est  radieuse; 
La  mer  aux  vastes  flots, 
La  mer  mélodieuse 
Pousse  de  longs  sanglots 
De  désir  et  d'effroi, 
Comme  moi!  comme  moi! 

Mais  non,  tais-toi,  j'admire, 
A  tes  genoux  assis, 
Ta  lèvre  qui  soupire, 
Tes  yeux  aux  noirs  sourcils  ! 
C'était  hier!  je  veux 
Dénouer  tes  cheveux. 

O  toison  !  ô  parure 
Que  je  caresse  encor  ! 
Non,  tu  n'es  pas  parjure, 
Ma  belle  aux  cheveux  d'or, 
Mon  ange  retrouvé  ! 
J'étais  fou.  J'ai  rêvé. 

Juin  i86i. 
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Reste  belle. 


vAic  ton  feu  me  dévore! 
Plaisir  ou  bien  effroi, 
Tout  me  ravit;  j'adore 
Tout  ce  qui  vient  de  toi, 
Et  la  joie  ou  les  larmes 
Tout  a  les  mêmes  charmes, 

Ta  voix  qui  se  courrouce, 
Quand  j'en  étais  sevré, 
Pourtant  semble  plus  douci 
A  mon  cœur  enivré 
Que  les  chansons  lointaines 
Qui  tombent  des  fontaines. 
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Garde  ta  barbarie, 
Tes  méchants  desaveux  ; 
Tu  ne  peux,  ma  chérie, 
Empêcher  tes  cheveux, 
Où  le  soleil  se  mire, 
De  vouloir  me  sourire! 


Tes  pensives  prunelles 
Ont  emprunté  des  cieux 
Leurs  splendeurs  éternelles, 
Ton  front  délicieux  ■ 
Prend  en  vain  l'air  morose. 
Ta  bouche  est  toujours  rose  ! 


Malgré  tes  forfaitures, 
Les  roses  de  l'été 
Ornent  de  lueurs  pures 
Ta  sereine  beauté 
A  ta  haine  rebelle. 
Il  suffit,  reste  belle! 
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Non,  ta  grâce  de  femme 
Rien  ne  peut  la  ternir; 
La  reine  qui  m'enflamme 
Est  faite  pour  tenir 
La  quenouille  d'Omphale 
En  sa  main  triomphale. 

Février    1861. 
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Printemps   d'Avril 

JYIa  mie,  à  son  toit  fidèle, 
La  frétillante  hirondelle 
Revient  du  lointain  exil. 
Déjà  le  long  des  rivages 
S'égaie  un  sylphe  subtil, 
Qui  baise  les  fleurs  sauvages  : 
Voici  le  printemps  d'Avril! 

C'est  le  moment  où  les  fées, 
De  volubilis  coiffées, 
Viennent,  au  matin  changeant, 
Sur  le  bord  vert  des  fontaines, 
Où  court  le  flot  diligent, 
Charmer  les  biches  hautaines 
De  leurs  baguettes  d'argent. 
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Elles  dansent  à  l'aurore 
Sur  l'herbe,  où  les  suit  encore 
Un  troupeau  de  nains  velus. 
Ne  va  pas,  enfant  sereine, 
Au  fond  des  bois  chevelus  : 
Elles  te  prendraient  pour  reine, 
Et  je  ne  te  verrais  plus  ! 

Avril  1861. 
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Tisbe. 


IIn  cet  habit  d'étoffe  ancienne, 
Tu  semblés,  au  siècle  des  cours. 
Une  noble  Vénitienne. 
Cette  dentelle  aux  mille  jours 
Est  un  nid  fait  pour  les  Amours 
Watteau,  de  la  grâce  idolâtre, 
T'eût  peinte  en  tes  riches  atours 
Axec  ce  manteau  de  théâtre 
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C'est  vers  vous,  les  enchanteresses, 
Que  l'oiseau  bleu  tourne  son  vol! 
A  présent  déroule  ces  tresses. 
Jette  ces  perles  sur  ton  col  ; 
Donne  ta  voix  de  rossignol 
'A  Tisbe,  l'ange  aux  mains  fiévreuses, 
Car  c'est  elle,  avec  doua  Sol, 
Qui  sont  toujours  nos  amoureuses. 

Février   1861. 
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Le   Charme    de   la  voix. 


V^uand  s'élancent  leurs  strophes  d'or, 
Il  faut  aux  Odes  qu'on  admire, 
Pour  leur  faire  prendre  l'essor, 
Les  instruments  et  leur  délire. 
Mais  toi,  mais  toi,  tu  peux  les  lire  i 
Car  la  Muse  t'aime,  et  tu  vois 
Qu'elle  n'a  plus  besoin  de  lyre 
Avec  les  chansons  de  ta  voix. 
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Ta  grave,  ta  charmante  voix. 
Pure  comme  un  cristal  fceriqu^ 
Est  parfois  si  douce!  et  parfois 
Brûlante  comme  un  vent  d'Afrique. 
Telle,  à  son  rhythme  symétrique 
Prêtant  les  colères  des  dieux, 
Sappho,  la  déesse  lyrique, 
Parlait  aux  flots  mélodieux. 

Février   1861. 
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Vers    sapphiques. 


[VI  a  foi,  mon  espoir,  mes  chants  fiers  et  doux, 
Je  t'ai  tout  donné,  jusqu'à  mon  courroux. 
Ce  n'est  pas  assez,  dit  ton  cœur  jaloux. 
Il  a  bien  raison! 

Il  me  faut  bénir  ta  blonde  toison, 
Tes  beaux  yeux  armés  pour  la  trahison, 
Et  ton  sein  de  neige,  et  le  noir  poison 
Qu'a  versé  ta  main! 

Je  les  bénirai  !  cher  ange  inhumain, 
Fleurisse  ta  bouche  au  riant  carmin  ! 
Et  toi,  si  ton  pied  le  trouve  en  chemin, 
Foule  aux  pieds  mon  cœur. 
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Oui,  sers  de  complice  au  passant  moqueur, 
Et  du  noir  oubli  rapsode  vainqueur, 
Mes  vers  frémissants  chanteront  en  chœur 
Ton  nom  adoré. 

Jusqu'aux  astres  clairs  je  l'emporterai, 
Et  mon  luth,  peut-être  un  jour  admiré. 
Fera  que  l'éclat  de  ton  front  doré 
Demeure  immortel. 

Puisse-t-il,  flambeau  de  mon  cher  autel. 
Eblouir  de  feu  les  divins  sommets, 
Et  sur  les  piliers  de  saphir  du  ciel 
Briller  à  jamais. 

Février  i36i. 
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Apothéose. 


lv_>'est  bien  fait,  ô  ma  sœur? 

Et  je  succo.nbe, 
Mais  avec  la  douceur 

D'une  colombe. 

En  noyant  ma  raison 

Dans  mon  extase, 
J'ai  béni  le  poison 

Et  le  beau  vase. 

Même,  j'ai  traversé 

Sans  épouvante 
L'heure  où  tu  m'as  versé 

L'horreur  vivante. 
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J'ai  bu  le  flot  profond 

Avec  délice; 
L'ivresse  était  au  fond 

Du  noir  calice. 

Je  te  donne  à  présent, 

(  Car  je  t'adore  !  ) 
Le  laurier  verdissant 

Qui  me  décore. 

Arraché  par  mes  vers 

A  Tonde  noire, 
Mes  chants  à  l'univers 

Diront  ta  gloire. 

Près  du  ciel  azuré 

Qui  nous  menace, 
Joyeux,  je  t'asseoirai 

Sur  le  Parnasse. 

Là,  recueillant  le  fruit 

De  mon  délire, 
Ta  voix  sera  le  bruit 

Que  fait  ma  lyre; 
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Et  tu  joueras,  enfant 

Né  de  Thalie, 
Dans  le  flot  triomphant 

De  Castalie. 

Dans  les  bois  écartés, 
Ces  lèvres  roses 

Jetteront  des  clartés 
D'apothéoses  ; 

Mon  sang  versé  par  jeu, 
Sainte  blessure  ! 

Sera  la  pourpre  en  feu 
De  ta  chaussure  ; 

Et,  comme  en  ce  dessein 
Je  t'ai  choisie, 

Tu  laveras  ton  sein, 
Dans  l'ambroisie. 

Mais,  couronnant  ton  front 
Pur  de  souillure, 

Des  rayons  d'or  seront 
Ta  chevelure; 
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Et  tes  yeux,  où  sourit 
Ma  douleur  morte, 

Refléteront  l'esprit 
Qui  me  transporte. 

O  ma  divinité 

Victorieuse, 
Pendant  l'éternité 
Mystérieuse, 

Tes  yeux,  insoucieux 
De  nos  désastres, 

Seront  comme  des  cieux 
Eclatants  d'astres. 


Février    1S61. 
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